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APRESENTAÇÃO

Poucos anos após a paixão, morte e ressurreição de Je-
sus Cristo, a mensagem anunciada por Ele já se havia difundi-
do para bem longe da Terra Santa. Graças, sobretudo, ao dina-
mismo do Apóstolo Paulo e dos seus companheiros, as comu-
nidades cristãs se espalharam por todo o Império Romano.

Inúmeros foram os problemas enfrentados, pois a rea-
lidade onde o Evangelho floresceu era, na maioria das ve-
zes, muito diferente do contexto da Galileia onde Jesus vi-
veu a maior parte da sua vida e anunciou a sua mensagem.
Isso exigiu dos missionários e fundadores de comunidades
uma adaptação do Evangelho às culturas diversas onde a
semente era plantada. É o que nós hoje chamamos de incul-
turação.

Um dos desafios a ser enfrentado era a escravidão.
Ela estava presente em todo o império. Era com o sacrifício
de uma parcela significativa da população que o império
crescia e construía a infraestrutura da sociedade.

Nas comunidades cristãs, o problema era bem con-
creto, pois muitas delas eram formadas ao mesmo tempo
por escravos e também por senhores proprietários de escra-
vos. Esta convivência nem sempre era pacífica, por vezes
gerava tensões. Os critérios evangélicos exigiam igualdade,
partilha e convivência fraterna entre irmãos.
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Na Primeira Carta aos Coríntios, Paulo trata do pro-
blema levemente junto com outras questões que perturba-
vam a boa harmonia da comunidade: “Permaneça cada um
na condição em que se encontrava quando foi chamado por
Deus. Eras escravo quando foste chamado? Não te preocu-
pes com isto. Ao contrário, ainda que te pudesses tornar
livre, procura antes tirar proveito da tua condição de escra-
vo. Pois aquele que era escravo, quando chamado no Se-
nhor, é liberto do Senhor” (1Cor 7,20-22a). A tradução des-
tes versículos é difícil e não é unânime. E também não há
consenso em torno do que Paulo queria dizer com a frase
“procura tirar proveito da tua condição de escravo”.

De outro lado é preciso reconhecer que as comunida-
des cristãs eram uma gota d’água no grande oceano que era
o Império Romano. O que poderiam fazer diante de um pro-
blema tão grande como a escravidão?

É a Carta a Filêmon, a menor das cartas do Apóstolo
Paulo, que irá oferecer uma tentativa de solução para o pro-
blema. Este pequeno texto de 25 versículos é uma das pági-
nas mais belas do Apóstolo. Sabemos que Paulo tinha seus
secretários que escreviam as cartas que ele ditava (cf. Rm
16,22). Muitos biblistas concordam que “Filêmon” talvez
tenha sido a única carta escrita pessoalmente pelo Apósto-
lo, e é considerada por todos os críticos como uma das car-
tas autênticas de Paulo.

Por muitos anos, pensou-se que esta carta tivesse sido
escrita da prisão em Roma. Hoje a maioria dos biblistas de-
fende a tese de que ela foi escrita quando Paulo estava preso
em Éfeso. As razões para esta hipótese são muitas: havia ali
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uma prisão do império. Também seria difícil que um escravo
fugitivo de Colossas tivesse ido parar em Roma. E como Pau-
lo poderia devolvê-lo de Roma a Colossas? Seguindo esta
hipótese, a carta foi escrita entre os anos de 52 a 54 d.C., nos
quais Paulo deve ter sido prisioneiro em Éfeso. O portador
da carta foi Tíquico (cf. Cl 4,7-9) que acompanhou o retorno
de Onésimo à casa de Filêmon, em Colossas.

A presente obra, usando a linguagem narrativa, pro-
cura introduzir o leitor ao problema da escravidão da época
das primeiras comunidades cristãs. Onésimo pode não ter
nascido em Pátara, nem ter tido família, mas o certo é que
foi escravo e mudou sua vida depois do encontro que teve
com o Apóstolo Paulo. Paulo aproveitou este episódio para
lançar uma proposta de como as comunidades poderiam
resolver o problema da escravidão, segundo a mensagem
do Evangelho de Jesus Cristo.

Infelizmente tantos anos após o anúncio do Evange-
lho, e também depois da Carta a Filêmon, a escravidão conti-
nuou existindo. Lembremo-nos da Idade Média e do período
da colonização da América. Em nossos dias, ainda encon-
tramos situações reais de trabalhadores que vivem sob a
escravidão. Sem falar das tantas formas de escravidão mo-
dernas, como o trabalho em fazendas longínquas, nas car-
voarias, o turismo sexual, o uso de pessoas no tráfico de
drogas, a opressão das guerras, etc. Quantas pessoas ainda
jovens são privadas de sua liberdade e submetidas a situa-
ções antievangélicas e anti-humanas!

O Apóstolo Paulo ensinava que “não há judeu nem
grego, não há escravo nem livre, não há homem nem mu-
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lher, pois todos vós sois um só em Cristo Jesus” (Gl 3,28).
Segundo o Apóstolo, a liberdade era um dos dons mais im-
portantes que Jesus nos havia dado: “É para a liberdade que
Cristo nos libertou” (Gl 5,1). O sonho de ser livre é um an-
seio dos mais profundos da alma humana. É na liberdade
que queremos servir ao nosso Deus.



Onésimo: o Apóstolo Paulo e a escravidão nas primeiras comunidades cristãs

11

I – A perda da liberdade

O inverno havia acabado, e a primavera se aproxima-
va aos poucos. As árvores já espalhavam brotos e folhas
tornando verdejante a paisagem. Os pássaros cantavam mais
alegres, e o sol já surgia mais cedo nas manhãs. Recordo
que minha mãe nos dizia:

– Depois do inverno, vem sempre coisa boa.
Desta vez, porém não veio nada além destes primei-

ros sinais. O que veio foi a guerra. Uma guerra estúpida –
diga-se a verdade – porque poderia ter sido evitada, não
fosse a idiotice que invade as mentes de algumas pessoas
que governam as demais. É que estranhamente os gover-
nantes de Pátara, na costa da Lícia, resolveram não mais
pagar os impostos a Roma. A região havia sido anexada à
província da Panfília, por ocasião do regresso das legiões
romanas que retornavam da conquista da Britânia quando
Cláudio era imperador.

Os dirigentes de Pátara julgavam que as taxas eram
muito elevadas, e que o benefício recebido em troca era
muito pequeno. Mas Roma não perdoava e não tolerava sub-
versões, e eles deviam saber disso. Bastou que as estradas
estivessem livres da neve para que as legiões romanas che-
gassem. Impuseram uma derrota humilhante, saquearam a
cidade e estipularam novas taxas, inclusive a de manuten-
ção de tropas. Mas o castigo que mais atingiu a população
foi que, para cada soldado romano morto na guerra, era ne-
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cessário retribuir com 100 escravos. Deviam ser homens com
mais de 16 anos e com menos de 40. Este “tributo” deveria
ser pago em uma semana após a guerra, para que, quando
as legiões fossem embora, já levassem também os homens
que antes eram livres.

Para cumprir este lamentável recrutamento entre a po-
pulação, escolheram pessoas despudoradas e muito bem pa-
gas, cuja tarefa era, a seu bel-prazer, conseguir os quinhen-
tos homens que deviam ser entregues aos romanos.

A notícia deste pagamento covarde não foi anunciada
para evitar que os homens fugissem, por isso foi executada
rapidamente e em silêncio, embora alguns já haviam co-
mentado que Roma não perdoaria que cinco dos seus sol-
dados haviam morrido na guerra para pôr ordem a uma re-
gião rebelada.

Foi assim que numa bela e triste manhã, quando o sol
surgia por entre as montanhas, apareceram estes infelizes
em nossa casa. O pavor espalhou-se por todos os lados, e eu
só queria que não fizessem mal a minha mulher Fábia, ao
pequeno Júlio, que tinha então três anos e, sobretudo, a Síl-
via, que havia nascido há dois meses. Num instante, eu es-
tava preso e amarrado olhando, pela última vez, as pessoas
que eu mais amava. Fábia e Júlio choravam, e Sílvia nem
poderia saber o que estava acontecendo. Os carrascos pro-
curaram afastar a mulher e o menino com seus modos bru-
tos, ameaçando com chicotes e espadas:

– Para dentro! Rápido! – gritavam.
– Eu voltarei. Esperem por mim! – gritei, e estas fo-

ram as minhas últimas palavras à minha esposa e aos meus
filhos queridos. Fábia ainda ergueu a pequena Sílvia, como
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se ela pudesse dar-me o último adeus. E, então, o cortejo
saiu estrada afora.

Um dos mercenários que me conduzia falou-me com
voz forte e ameaçadora:

– Recorde que agora você é um escravo. Cuide bem
da própria vida, pois é a única coisa que você ainda possui.

Quando já havíamos andado cerca de um quilômetro,
ainda consegui olhar para trás e ver minha pobre casa, ima-
ginando a dor e o sofrimento que reinavam lá. Eu não podia
fazer mais nada. Agora era um escravo. E outra vez, mesmo
que em voz baixa, ainda consegui gritar:

– Eu voltarei um dia!
No final do dia, na praça pública da cidade, foram

entregues aos romanos os quinhentos homens que agora iam
ser escravos. Assim, os cinco soldados romanos que tomba-
ram na guerra haviam sido vingados. A lição custou caro
demais ao povo da nossa região, sobretudo às pessoas ino-
centes como os pobres trabalhadores que nada tinham a
ver com a péssima administração da cidade. Recordei, en-
tão, outro provérbio que minha mãe dizia:

– Os reis fazem a guerra com os filhos dos outros. Os
reis pagam a conta com o bolso dos pobres...

Na manhã seguinte, as tropas romanas foram embora
da cidade, só ficou a legião responsável pela manutenção
da paz e da ordem. E junto com as tropas fomos nós, os
quinhentos escravos. Todos nós estávamos muito assusta-
dos. Ninguém falava nada, a não ser resmungar palavrões
amaldiçoando os romanos e os nossos dirigentes. Entre o
grupo, eu via aqui ou ali algum conhecido. Perto de mim,
eram todos estranhos. Procurei conversar em voz baixa, mas
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ninguém respondia. A ordem era que todos deviam perma-
necer em silêncio e manter o bom comportamento, pois as
punições seriam severas.

Depois de uma caminhada de uns dez quilômetros,
houve um momento de parada, e nos deram água para be-
ber e uma porção de alimento. Um homem que estava um
pouco afastado conseguiu chegar mais perto de mim, e o
reconheci. Havíamos trabalhado juntos há algum tempo na
construção do aqueduto da cidade.

– Para onde você acha que eles nos levarão? – pergun-
tou-me.

– É difícil saber, mas estou imaginando que nos leva-
rão até Éfeso, onde existe um porto maior. De lá devemos
tomar um navio, e nos venderão em alguma parte do mundo.

– Então não vamos mais voltar para cá?
– Escravo uma vez, escravo para sempre... – eu res-

pondi.
– Malditos! – xingou com raiva o pobre homem.
– Mas eu voltarei! Não importa onde irão me vender.

Eu vou voltar um dia.
Uma nova ordem foi dada proibindo as conversas. Os

soldados que nos conduziam não queriam que houvesse
rebeldia. Mesmo durante as noites, havia vigilância severa
para evitar a formação de grupos.

Já estávamos duas semanas em marcha. Embora em
Pátara houvesse porto e passassem navios em direção a Éfe-
so, eles preferiram que fizéssemos o trajeto a pé. Creio que
o objetivo era nos domesticar como escravos. Nas cidades e
vilas por onde passávamos, os soldados romanos faziam
questão de exibir o grupo como um troféu. Isso também
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tinha o objetivo de servir de exemplo às demais regiões.
Roma dominava e não tolerava insurgências. Portanto, era
uma boa ocasião para dar lições e demonstrar o que poderia
acontecer a quem desobedecesse ao império.

Seguramente o espetáculo não devia ser dos melho-
res. Quinhentos homens seminus, cansados, abatidos, tris-
tes... Homens que haviam perdido tudo, deixado para trás
suas famílias, seus bens, seus projetos de vida e o que ti-
nham de mais importante: a sua liberdade. Alguns sofriam
mais, não estavam acostumados a essas longas caminha-
das. Os pés sangravam, o calor do sol feria as faces, a desi-
dratação abatia os corpos de muitos, apesar de que havia
também uma certa preocupação com a nossa situação. Ao
passar por um rio, deram-nos a possibilidade de tomar um
banho. Foi muito reconfortante. Depois, numa parada, um
oficial ordenou que se fizesse um tratamento com aqueles
que tinham os pés em pior situação. Não que houvesse co-
ração ou misericórdia para conosco. O motivo era bem ou-
tro, e o ouvimos da boca do oficial:

– É preciso que cheguem em bom estado, do contrário
quem irá comprá-los?

Com isso, já podíamos nos preparar para o que nos
aconteceria em breve. Seríamos postos à venda. E então
quem poderia saber o nosso destino?

Embora cansado, eu quase não conseguia dormir du-
rante as noites. Em minha mente, surgiam as figuras de Fá-
bia, Júlio e da pequena Sílvia. O que teria acontecido com
eles? Teriam sido expulsos da casa? Teriam roubado o pouco
de coisas que tínhamos? Como estaria seu ânimo? Pensei em
Sílvia, tão pequena ainda, não iria nunca mais ver seu pai?
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– Eu voltarei! – repeti mais uma vez meu credo. Era a
minha certeza. Primeiro era preciso saber qual era a sorte
que nos esperava. As possibilidades eram muitas. A escra-
vidão no império era grande. Em algumas cidades, mais da
metade da população era escrava, sobretudo nas cidades
portuárias.

Havia também a escravidão dura daqueles que eram
obrigados a trabalhar nas minas, nos moinhos, nas constru-
ções e nas lavouras. Havia ainda a possibilidade de servir
nas casas dos cidadãos romanos. Esta era a melhor das so-
luções, porém, a menos provável, pois éramos escravos cap-
turados durante uma guerra.

O comércio de escravos era permitido, tolerado e até
incentivado pelo império. Era a escravidão que fazia o im-
pério crescer e prosperar. Com mão de obra barata, cons-
truíam-se estradas, monumentos, palácios, faziam-se obras.
Nas praças das cidades, havia um local onde se vendiam
os escravos. Alguns eram capturados por ocasião das guer-
ras, outros tornavam-se escravos quando não conseguiam
pagar suas dívidas, outros, quando eram condenados por
crimes praticados. Os filhos de escravos também tinham
o mesmo destino dos pais e, nascendo escravos, permane-
ciam escravos. Mas havia também o comércio mercenário
de escravos. Pessoas inescrupulosas formavam grupos ar-
mados, iam para regiões distantes e pobres, saqueavam os
vilarejos desprotegidos e capturavam as pessoas para a es-
cravidão.

Numa noite, coube-me dormir ao lado de um jovem
conhecido. Era Shamuel, filho do comerciante onde eu tan-
tas vezes comprava mercadorias necessárias e onde vendia
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alguns produtos. Então nos abraçamos lamentando a nossa
triste situação. O pai de Shamuel se chamava Jacob, e nós
sabíamos que eram de família judaica. Antes de dormir, Sha-
muel fez diversas orações, e eu o escutei, embora não en-
tendesse nada do que dizia, pois orava em sua língua. Eu
achei bonito que, enquanto fazia suas preces, ele inclinava
o corpo fazendo movimentos, e suas palavras murmuradas
baixinho ressoavam em meus ouvidos:

– Shemá Israel... (Escuta Israel...)
Embora os soldados não permitissem conversas, na-

quela noite, parecia haver uma exceção. Depois soubemos
que era dia de uma festa romana, por isso, naquela noite,
estavam mais “bons” do que de costume e não se importa-
vam que os escravos conversassem entre si.

– São muito bonitas as suas orações! – falei para Sha-
muel.

– É isso que me dá forças. Meu Deus me protege e
haverá de me libertar desta escravidão, como no passado
Ele já libertou nosso povo da escravidão do Egito.

– Quando foi isso? – perguntei.
– Já faz uns 1300 anos...
– Pensei que fosse há menos tempo.
– Você não acredita em Deus? Não tem religião? – per-

guntou-me Shamuel.
– Não... Nunca gostei dos deuses romanos. E agora é

que não gostarei deles.
– Mas os deuses deles são falsos, são fabricados, são

estátuas de imperadores. Há um único Deus, Criador de tudo.
– Eu só acredito se Ele me livrar desta escravidão...
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Neste instante, soou uma trombeta, e nós sabíamos
que era o sinal para o silêncio e que era hora para ir dormir.
No entanto, as palavras de Shamuel haviam tocado meu
coração e me fizeram muito bem. Foi um consolo em meio à
dor e ao sofrimento.

Naquela noite, o céu estava iluminado, não havia lua,
somente estrelas, muitas estrelas... Algumas maiores, ou-
tras menores. Fiquei olhando para elas. Tantas e tão belas!
Imaginei que as estrelas deveriam ser seres divinos. Se eu
pudesse falar com elas, pediria que uma estrela fosse cui-
dar de Sílvia e protegê-la... Quando pensei em minha filhi-
nha, meus olhos se encheram de lágrimas. “Um dia eu vol-
tarei!”, repeti várias vezes. No céu, vi uma estrelinha que
caminhava. Era como se estivesse indo para algum lugar ou
voltando para casa.
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II – Trabalhando na construção de estradas

Eu já não sabia mais quantos dias haviam passado,
pois perdi a conta, e enfim chegamos ao porto de Éfeso. Ali
ficamos mais três dias esperando pelos navios que nos le-
variam até alguma outra cidade. Entre nós, circulou a infor-
mação de que o destino do nosso grupo seria Corinto, onde
seríamos vendidos.

O porto de Éfeso estava muito movimentado. Eram
muitos os navios que chegavam ou partiam. Havia muitas
cargas de mercadorias, e o trabalho escravo era grande. Se-
ria isso que nos esperava? Carregar e descarregar fardos
pesados?

Havia muitas pessoas que viajavam... Umas desciam,
e outras subiam toda vez que um novo navio atracava no
porto. Homens e mulheres esperavam a chegada do seu
navio, mas não como nós. Eram pessoas livres, comercian-
tes, viajantes. Muitas pessoas passavam perto de nós e nos
olhavam. Alguns senhores zombavam e caçoavam de nós,
como se dissessem que estávamos merecendo tal punição.
Outros percebiam que éramos prisioneiros de guerra e exal-
tavam os romanos.

Chamou-me a atenção um homem de baixa estatura e
muito ativo que parou diante de nós. Olhou com compaixão,
e vi que pronunciava orações em nosso favor e fazia gestos
como se estivesse nos abençoando. Em certo momento, apro-
ximou-se muito de nós, e pude ver seu rosto sereno e cheio
de bondade. Com ele, estavam mais três homens e que tam-
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bém balançavam a cabeça em sinal de piedade e reprovação.
Seguramente não concordavam com a escravidão e com a
condição humilhante em que nos viam. Guardas armados
aproximaram-se deles e fizeram com que rapidamente se afas-
tassem de nós. Guardei no meu coração a imagem daquele
homem que olhou para nós com ternura e compaixão.

Fomos divididos em três grupos. O navio em que fui
colocado rumou para Corinto. O nosso grupo deveria ter em
torno de duzentas pessoas. Porém, em alto mar, percebemos
que houve mudança de itinerário. E então soubemos o que
nos esperava. Iríamos trabalhar na construção de uma estra-
da que ligava Pérgamo a outra via do império.

No primeiro dia, tivemos um momento horrível. Fo-
mos marcados com ferro quente. Esta marca nos recordava
de que tínhamos dono e que não éramos mais livres. Além
da dor física, sentimos também a dor emocional dentro de
nós. A marca cravada em nosso corpo era para toda a vida.
Ficaram um sinal visível no corpo e uma ferida invisível na
alma. Embora vivos, já estávamos mortos para o mundo...

A tarefa que nos coube era dura. Devíamos cavar, trans-
portar pedras, construir pontes, tudo sempre debaixo da
vigilância de guardas cruéis que puniam sem piedade qual-
quer tentativa de rebelião ou alguém que não trabalhasse
no ritmo determinado.

Os capatazes que nos cuidavam nos davam bom ali-
mento. Não agiam assim porque tinham misericórdia e com-
paixão, mas porque, se fôssemos bem alimentados, tínha-
mos condições de produzir mais. Pediam o bom comporta-
mento de todos para evitar as repreensões e punições. Quan-
do um de nós desobedecia as ordens, era flagelado na fren-
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te de todos, para que servisse de exemplo. Ou, então, quan-
do era conduzido às salas de tortura, sabíamos que os sofri-
mentos eram maiores ainda.

Para exigir bom comportamento de todos, os capata-
zes nos fizeram uma promessa. Era difícil acreditar que ela
seria cumprida, porém nos dava certa esperança.

– Aqueles que se comportarem e não receberem ne-
nhuma punição, ao final da obra, serão vendidos para ci-
dadãos romanos e poderão ter uma vida melhor. Os deso-
bedientes irão para as minas.

Ninguém queria ir para as minas. Todos já sabíamos
de histórias tristes que nos contavam. Ir para as mineiras
era o caminho da morte. De lá ninguém voltava livre, a
maioria morria por lá mesmo. A ameaça com os trabalhos
nas mineiras era um meio de coerção muito forte para obter
o bom comportamento. Por esta razão, eram raros os casos
de insubordinação ou rebeldia. Blastos tentou agredir seu
capataz e imediatamente foi detido e encaminhado para as
minas. Outros dois irmãos tentaram fugir e também foram
encaminhados para lá. Os capatazes faziam questão de nos
lembrar estes exemplos.

O segundo inverno na construção da estrada estava
terminando, e isso me dizia que já eram quase três anos de
escravidão e longe da minha família. Este inverno foi me-
nos rigoroso que o anterior e, com isso, o trabalho rendeu
mais do que o esperado. A obra estava acabando, e os pri-
meiros sinais da primavera começavam a aparecer nas plan-
tas que já brotavam, nos passarinhos que cantavam e na
vida nova que surgia em toda parte.
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E foi numa manhã de primavera que o sol surgiu for-
moso no horizonte. Eu estava entre o grupo de escravos que
estava reunido no pátio. E anunciaram que, em vista do nos-
so bom comportamento, não iríamos para as minas, mas
seríamos vendidos a mercadores. A notícia não era das
melhores, mas também não era a pior. Mais uma vez era
preciso contar com a sorte e torcer para ser adquirido por
um bom patrão.

Shamuel também estava ao meu lado e, baixinho, fa-
zia suas orações:

– Baruk, atah Adonai Elohenu, melek haholam... (Ben-
dito sejas Tu, Senhor nosso Deus, rei do Universo.)

Eu não entendia muito, no entanto, já havia decorado
estas palavras, pois elas eram o início da maioria das suas
orações. Quando ele terminou, falei:

– Acho que Deus escutou as suas orações. Já é uma
boa coisa não ir para as minas, porém agora precisamos es-
perar que tenhamos sorte em nosso novo lugar.

– Talvez nunca mais nos veremos... – disse-me com
certa tristeza.

– Talvez... Mas um dia eu voltarei. É minha sina. Não
vou desistir nunca de lutar pelos meus sonhos e pelo dese-
jo de reconquistar a minha liberdade e voltar para junto da
minha esposa e meus filhos...

– Baruk hashem! (Bendito seja o Nome) – disse Sha-
muel louvando seu Deus.

– Um dia eu voltarei! – respondi.
– Às vezes eu também acredito, porém sei que não

será  fácil. Tenho saudades de tudo o que deixei.
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– Eu vou voltar. Vou cuidar muito, procurarei me com-
portar bem e um dia tenho certeza de que a oportunidade
vai chegar. Alguma coisa me diz que devo me cuidar, que
devo procurar, buscar, esperar o momento certo... E sei tam-
bém que não devo errar nem querer apressar as coisas.

– Que Adonai o abençoe – disse Shamuel inclinan-
do-se.

* * *

Naquela noite, lembrei mais do que nas outras o lugar
que deixei, minha esposa e meus filhos. O que teria aconte-
cido com minha família? Se eu pudesse adivinhar, saberia
que, quando completou três anos de idade, Sílvia passou a
ter sonhos. A princípio, eram leves e esparsos e depois tor-
naram-se mais intensos e vinham todas as noites e, então,
ela se recordava deles pela manhã e passou a contá-los à
sua mãe.

Nos sonhos, aparecia sempre um anjo com uma pes-
soa nos braços como se lhe entregasse um presente:

– É seu papaizinho – dizia-lhe o anjo.
Com isso, Sílvia começou a alimentar a certeza de que

um dia iria ver seu pai. Esta esperança, no entanto, a mãe já
havia quase abandonado. No início, logo depois que o mari-
do lhe fora tirado, quando Júlio e, mais tarde, Sílvia lhe per-
guntavam pelo pai, ela respondia sempre da mesma forma:

– Um dia ele voltará.
Agora, porém, passados quase três anos, esta certeza

começou a desaparecer aos poucos. Trabalhava feito uma
louca para alimentar as crianças. Recebera a ajuda de um
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irmão, que estava trabalhando fora durante a estúpida guerra
e suas consequências e, por isso, hoje não era escravo. Já
começara a viver para uma nova realidade: pensava no fu-
turo das crianças, que cresceriam sem pai.

Enquanto isso, Sílvia sonhava todas as noites, e seu
prazer era acordar e poder relatar para a mãe a visita que
havia recebido durante a noite.

– O anjo me disse que papai vai voltar.
– Você deve parar de pensar nisso, minha filha. Papai

foi para um lugar distante e difícil. E de lá não pode sair.
– Mas por que ele não volta?
– Porque eles não o deixam voltar.
– Quem é que não deixa?
– As pessoas más. No mundo há pessoas boas e pes-

soas más. E o seu pai está nas mãos de pessoas más.
– Só que, no meu sonho, ele está nas mãos do anjo. O

anjo é pessoa boa ou má?
– Deve ser pessoa boa.
– Então o anjo vai trazê-lo de volta.
Estes sonhos de Sílvia todas as noites, apesar de se-

rem belos e alimentarem a esperança, começaram a preo-
cupar Fábia. Ela não poderia crescer acreditando na ilusão.
“Escravo uma vez, escravo para sempre” – dizia-se por toda
parte.

Certo é que na cidade Fábia havia escutado alguns
comentários de que as novas autoridades se comportavam
bem diante dos romanos, pagavam os tributos em dia e pres-
tavam muitas homenagens ao imperador. E que teriam en-
viado representantes às autoridades pedindo que, em vista
da nova boa vontade de Pátara, os romanos lhes devolves-
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sem os homens que haviam sido levados como escravos.
No entanto, a proposta não havia sido bem acolhida. Dizi-
am que os escravos já não estavam mais sob a tutela roma-
na, pois haviam sido vendidos no comércio de escravos e
não se sabia mais o paradeiro da maioria deles. E que ainda
era cedo para tanta bondade, era preciso deixar passar mais
tempo para ver se a postura da cidade era mesmo sincera.

Fábia preferiu então levar Sílvia até uma velha mu-
lher que resolvia alguns problemas de saúde do povo. A
mulher olhou para Sílvia, fez algumas perguntas e depois
algumas simpatias, deu alguns chás para a menina tomar e
concluiu:

– Sente muito a falta do pai... Mas os sonhos não fa-
zem mal a ninguém. Deixe a menina sonhar, e logo tudo
passa. É a idade...
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III – Vendem-se homens

Na praça da cidade de Éfeso, fomos colocados à ven-
da. Havia plataformas giratórias onde os escravos ficavam
de pé, praticamente nus. Os mercadores colocavam carta-
zes onde escreviam algumas das nossas virtudes e exalta-
vam as nossas qualidades, embora fosse tudo um jogo no-
jento. Inventavam coisas que nem sabiam a nosso respeito,
a fim de sermos adquiridos por um preço melhor.

Eu estava quieto e pensava em tudo isso. Ao mesmo
tempo em que este espetáculo me enchia de raiva, eu me
perguntava: o que é um ser humano para ser vendido assim
como um objeto de comércio?

De outro lado, eu sabia que neste momento também
meu futuro estaria sendo decidido. Ouvia o mercador elo-
giar minhas qualidades:

– Trabalhador, muito honesto, dócil, nunca deu pro-
blemas... Quem o adquirir estará fazendo um bom negócio,
um investimento que terá retorno garantido...

Eu mesmo sabia que em parte me havia comportado
assim, pois era parte da minha estratégia. Iria me compor-
tar bem para que um dia chegasse a oportunidade de fugir.
Era inútil tentar a fuga a todo o momento, pois a vigilância
era maior sobre os que já haviam tentado uma fuga. De ou-
tro lado, não bastava fugir, logo ser capturado e voltar em
situação pior. Era preciso estudar bem a situação e somente
arriscar tudo quando se tinha a certeza de que o plano daria
certo. Foi isso que me levou a concluir que, no período da
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construção da estrada, era inútil tentar colocar em prática
qualquer plano de fuga. Todos os que tentaram fugir acaba-
ram presos e açoitados, e outros foram encaminhados para
as minas – de onde não voltariam, com toda certeza. E mui-
tos outros foram mortos.

Por isso, agora, estava sendo jogada uma cartada deci-
siva. Uma boa aquisição poderia decidir meu destino. Di-
ante de nós estavam os vendedores que exaltavam os escra-
vos. E havia também os compradores, a maioria deles eram
os futuros patrões que nos olhavam, faziam comentários.
Era como se, ao olhar para nós, nos dissessem:

– É tudo verdade o que dizem de vocês?
Havia um receio de não ser bem vendido. Aqueles

que sobravam acabavam nas mãos dos mercadores mais
inescrupulosos, eram considerados mercadoria sem valor
e, por isso, iam para os piores trabalhos.

Vi então um homem que estava acompanhado de um
jovem. Deviam ser pai e filho, pois se pareciam muito. Pa-
raram diante de mim, analisaram meu aspecto físico, per-
guntaram pelo preço e discutiam com o vendedor.

Ao mesmo tempo, olhei para o lado e vi que Shamuel
acabava de ser comprado e que estava sendo levado embo-
ra. Saudou-me pela última vez e, pelo movimento dos lá-
bios, percebi que me dizia em sua língua:

– Shalom!
Balancei a cabeça, fiz um gesto com a mão e despedi-

me dele com um sorriso para lhe desejar boa sorte. Enquan-
to o levavam, eu refletia sobre tudo isso que nos acontecia e
lembrava que Shamuel tantas vezes havia dito que a escra-
vidão não era da vontade de seu Deus. Tantas vezes quis ter
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a fé que ele tinha! Quando ele rezava, alimentava mais suas
forças e sua coragem de continuar vivo e um dia recuperar
a liberdade. Vi que Shamuel partiu fazendo suas orações. E
ele seguramente viu-me repetindo a minha certeza:

– Um dia eu voltarei!
Depois de mais algumas conversas, eu vi que também

havia sido vendido. O homem e o rapaz pareciam estar feli-
zes com a aquisição. E, assim, fui retirado da plataforma
giratória e vestido com novas roupas. Procurei imaginar
quanto é que deveriam ter pago pela minha aquisição? Quan-
to é que eu valia? E qual foi o valor que teriam pago pelo
meu amigo Shamuel?

* * *

Meu novo patrão se chamava Filêmon e morava em
Colossas, que ficava a cerca de duzentos quilômetros de
Éfeso. O jovem que o acompanhava no dia da compra cha-
mava-se Árquipo e era seu filho mais velho. Na casa, havia
também outro filho, chamava-se Alexandre, um menino de
doze anos. Logo fui tomando consciência da minha nova
realidade. Na casa, éramos um grupo de cerca de dez escra-
vos, e os trabalhos eram os mais variados.

Filêmon queria dizer “amoroso”. Este senhor era um
tanto complicado para o meu gosto. Às vezes, excedia-se
em bondade, outras vezes, em maldade. O contrário acon-
tecia com sua mulher, Ápia, que era sempre gentil e nos
tratava muito bem.

Filêmon viajava muito. Suas ausências eram também
tempos de bonança e de vida melhor. Percebemos que, na
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casa, costumava reunir-se um grupo diferente. Cantava hi-
nos e cantos alegres, fazia orações. Em certos momentos,
fazia uma refeição em comum. A esposa de Filêmon sentia-
se feliz quando o marido viajava e podia reunir este grupo
diferente de pessoas. Isso devia lhe fazer um bem muito
grande, pois, nos dias seguintes, ela se mostrava muito ge-
nerosa conosco, perdia tempo falando-nos de amor e cari-
dade. Nunca mais a ouvimos nos chamar de escravos. Ela
nos chamava de irmãos.

Porém, quando Filêmon retornava, o ambiente muda-
va. Nosso receio era o dia em que Filêmon se esquecia de
ser amoroso como dizia o seu nome. E o pior de todos esses
dias chegou. Filêmon estava de mau humor, bebeu demais
e, por coisas banais, mandou espancar muitos escravos, até
que ele mesmo pegou o chicote para açoitar um pobre ho-
mem. Via-se a crueldade em seu rosto... Ápia aproximou-se
e pediu piedade em favor do escravo:

– Não faça isso com ele. É um filho de Deus!
– Filho de Deus? É isso que vocês aprendem quando

se reúnem enquanto estou fora? Pensam que eu não sei?
Querem que crucifique este coitado como fizeram com o
idiota do Jesus de vocês?

– Não fale assim de Jesus Cristo! – respondeu Ápia.
Foi o suficiente para que ele a maltratasse também,

com brutalidade. Plauto, que era o capataz, pediu ajuda, e
todos nós tivemos que agir para conseguir segurar Filêmon
que gritava e maldizia a todos. Prometia que no dia seguin-
te iria acertar as contas com todos.

Plauto parecia conhecer bem o ambiente e insistia que
o ajudássemos a manter o homem sob controle.
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– Fiquem tranquilos. Amanhã ele se acalma e se arre-
pende do que falou.

Uma cena nos chamou a atenção. Durante a noite, Ápia
e uma escrava vieram curar as feridas do pobre homem que
havia sido açoitado. Ápia chorava e pedia perdão.

Não dormi bem durante a noite. Fui dos primeiros a
ajudar Plauto a conter a fúria de Filêmon. Por alguns mo-
mentos, arrependi-me. Deveria ter ficado quieto no meu can-
to. Qualquer punição poderia estragar toda a minha estraté-
gia de manter um bom comportamento a fim de ganhar a
liberdade que eu tanto queria. Temia pela manhã que esta-
va para chegar e pelos castigos que poderiam vir.

Plauto levantou cedo e, quando passou por nós, repe-
tiu sua teoria:

– Noite ruim de patrão, manhã boa que vai chegar.
Conheço Filêmon.

Isso me deu certa tranquilidade. De manhã, ninguém
viu Filêmon, e todos foram ao trabalho. Zaira, a escrava que
sabia de tudo na casa, deu-nos a informação importante so-
bre a situação.

– Filêmon acordou bem, como sempre acontece de-
pois de suas noites de loucura. No entanto, alguma coisa
diferente aconteceu hoje.

– O que foi? – era como se todos juntos tivéssemos
feito a pergunta.

– Filêmon chorou arrependido do que fez... Depois
Ápia e Filêmon conversaram durante um longo período e
partiram juntos.

– Onde foram? – perguntou um dos escravos.
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Zaira olhou para Plauto quase como que pedindo con-
sentimento para revelar o que sabia:

– Eles foram até Éfeso à procura de um homem cha-
mado Paulo de Tarso.

– Quem é ele? – foi a pergunta que fizemos todos ao
mesmo tempo. Mas nem Zaira, nem Plauto puderam res-
ponder.
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IV – O escravo pedagogo

O verão havia chegado, trazendo lindos dias de sol.
Eu gostava do verão por causa dos dias longos e porque
havia mais luz. Mas para nós, escravos, a luz havia chegado
também com a mudança de vida de Filêmon. Depois da vi-
sita que foram fazer a Paulo de Tarso, houve uma alteração
grande na casa. Todos notaram, inclusive Plauto, que por
ordem expressa de Filêmon tornara-se proibido maltratar
qualquer escravo.

Filêmon agora fazia jus ao nome. Mostrava-se muito
amável e bondoso com todos. Se isso nos fazia bem, ficava
sempre uma pergunta: quem era este Paulo de Tarso? Per-
manecia um mistério sobre este homem que eles foram vi-
sitar, e o que teria feito de tão importante para mudar a vida
de Filêmon, pois aquelas crises de loucura e maldade havi-
am mesmo desaparecido.

Filêmon viajava muito ainda. Na maioria das vezes,
ia com ele o filho, Árquipo, e então Plauto comandava os
trabalhos. Alexandre ia estudar, conduzido por Hermes, que
era o seu pedagogo.

A função de pedagogo era a mais cobiçada, pois era
confiada ao escravo de muita confiança do senhor. Ele ti-
nha a função de conduzir o menino até o mestre e trazê-lo
de volta sob sua proteção.

O verão era também tempo dos frutos maduros. E um
deles amadureceu na árvore da minha vida, sem que eu
esperasse. Filêmon e Árquipo haviam viajado e levado con-
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sigo Flegonte, que era o substituto de Hermes quando este
estava impedido de exercer a sua função.

Hermes ficou doente do dia para a noite. Por isso, Plauto
chamou-me e deu-me as instruções para a nova tarefa:

– Você deve conduzir o menino até o mestre. É uma
tarefa de muita responsabilidade que estou confiando a você.

Aceitei com a maior boa vontade possível. Dentro de
mim amadurecia sempre mais a ideia de comportar-me bem
e esperar pela chance de poder ganhar a liberdade. Eu sabia
que não deveria abusar dela, não seria ainda desta vez, mas
era o momento de ganhar a confiança dos meus senhores.
Conseguia ver tudo isto como um sinal dos céus: a bondade
de Ápia, a mudança de vida de Filêmon, a doença de Her-
mes e a possibilidade de ser “pedagogo”.

Alexandre era um bom menino, e vi que simpatizou
logo comigo. Enquanto íamos até o mestre, ele pediu meu
nome, conversava, fazia perguntas... Além disso, falava do
mestre e dos seus conhecimentos.

No dia seguinte, no caminho, passamos perto de um
parreiral, e Alexandre observou o sinal:

– Logo as uvas estarão maduras. Gosta de uvas?
– Sim, gosto muito, desde que estejam maduras.
– Por quê?
– Minha mãe dizia que não se devem comer as uvas

verdes porque podem dar dor de barriga.
– Isso é verdade. E o que lhe ensinou seu pai sobre as

uvas?
– Que uvas verdes apodrecem os dentes.
– Isto também é verdade. E o que você pensa sobre

isto?
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– Que ambos têm razão.
– Isto também é mais uma verdade.
– E o que é a verdade? – perguntei.
– Grande pergunta! É o que estamos estudando nestes

dias. Ninguém pode ser dono da verdade. Todos nós deve-
mos buscá-la, descobri-la. É como um tesouro a ser desco-
berto, procurado.

Conversando sobre isso, chegamos ao local onde Ale-
xandre aprendia sobre o que era a verdade. Fiquei esperan-
do o final da lição para conduzir o menino de volta. Pensa-
va em tudo isso. As “uvas” estavam amadurecendo. No en-
tanto, não deviam ser comidas se não estivessem maduras.
Era melhor evitar dor de barriga e estrago nos dentes...

Na manhã seguinte, Alexandre apareceu bem dispos-
to e, logo que empreendemos a caminhada em direção à
escola, pôs-se a falar:

– Gosto muito de você como pedagogo. Meu pai deve-
ria vender Hermes e colocar você no lugar dele.

– Por que você pensa assim?
– Você escuta, faz perguntas e dá respostas. Hermes,

no máximo, limita-se a ouvir-me, mas não dá palpite. Nós
só aprendemos quando dialogamos, quando escutamos o
outro lado de uma opinião.

– Hermes deve entender que é um escravo. Talvez eu
esteja exagerando. Também sou um escravo. O que dizem os
mestres sobre a escravidão? – Aproveitei para definir o tema
da conversa do dia, já que o menino estava a fim de conversar.

– A escravidão é necessária. Do contrário, o mundo
iria acabar, ensina meu mestre. Veja quantas construções,
quanto comércio e movimento. Alguém precisa fazer isso.
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– E por que alguns são livres e outros são escravos?
– Os romanos pensam diferente dos filósofos gregos.
– Qual a diferença?
– Segundo o grego, Aristóteles, por exemplo, a escra-

vidão é uma ferramenta viva para manter a sociedade em
funcionamento. Ele afirma que alguns corpos humanos são
biologicamente construídos para a escravidão, devido a sua
anatomia. Portanto, algumas pessoas já nascem destinadas
à escravidão, devido a sua natureza.

Enquanto Alexandre falava, eu pensava: “Eu não ha-
via nascido para a escravidão, mas para a liberdade. Que
destino mais ingrato teria sido este, se nasci livre e acabei
na escravidão? O que o destino me reservaria então: a liber-
dade ou deveria acabar meus dias na escravidão?”

– E o que pensam os filósofos romanos? – perguntei.
– Bem diferente dos gregos, sobretudo os filósofos es-

toicos. Segundo estes, a sociedade é composta destas duas
categorias de pessoas: os escravos e os cidadãos livres. Não
é uma questão natural que decide a qual dos grupos deve-
mos pertencer. É uma questão de sorte e de opção de vida.

– Como assim?
– Ora, se alguém teve a sorte de progredir e se tornou

cidadão romano, não será escravo. Se outro, por sua vez, se
endividou ou foi vítima de seus erros ou infortúnios, aca-
bou escravo. Fez por merecer.

– Mas nem todos acabam escravos por sua própria
culpa – pensei no meu caso e em Shamuel.

– Tudo faz parte de um jogo, embora sendo contra a
natureza humana, os estoicos afirmam que a escravidão é
legítima, necessária e moralmente certa.
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– São os escravos que constroem a riqueza do impé-
rio... – Eu ia continuar, porém lembrei que era melhor não
dizer o que eu estava pensando, para não me complicar.

– É certo que os escravos, aqueles que trabalham mais,
são também os que menos se beneficiam desta riqueza! –
disse Alexandre.

Isto me animou, pois era o que eu queria dizer.
– Uma vez escravo, escravo para sempre?
– Na visão grega, sim, porém a lei romana permite a

manumissio, que é a possibilidade do escravo tornar-se li-
vre. Porém, no início, era muito fácil adquirir a liberdade,
então o imperador César Augusto emitiu um decreto que
dificultou a emancipação.

Eu teria outras perguntas para fazer, mas já havía-
mos chegado. Eram informações importantes que eu que-
ria. No entanto, o mais importante era ver como Alexan-
dre se sentia bem comigo, porque podia mostrar seus co-
nhecimentos.

O novo dia estava cheio de vida e esplendor. Brilhava
um sol muito forte, e, ao mesmo tempo, sentia-se a brisa de
um vento suave que soprava. Alexandre falou do tempo e
da beleza das estações do ano. Recordou novamente que as
uvas estavam amadurecendo e isso também era sinal de que
as férias estavam chegando. Bruscamente mudou de assun-
to e me perguntou:

– Você já ouviu falar de Jesus de Nazaré e de Paulo de
Tarso?

A princípio, estranhei a pergunta, mas eu também ti-
nha interesse em saber alguma coisa sobre eles. O que fazia
aquele grupo que se reunia e que Zaira nos dizia que falava
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deste Jesus? E o meu interesse era também sobre Paulo de
Tarso. Quem era ele, onde morava e por que Filêmon havia
retornado outro homem depois do encontro com ele?

– Só ouvi falar uma única vez de Paulo de Tarso. E
este Jesus de Nazaré, quem foi?

– Meu mestre não gosta dele, diz que morreu pregado
numa cruz. Os mestres dizem que se ele fosse um sábio
teria escapado da morte mais cruel que os romanos impõem
a um criminoso.

– E por que você quer saber sobre ele?
– Porque em nossa casa se fala dele quando vem aquele

grupo de pessoas e se reúne. Já perguntei à minha mãe, mas
ela me disse que no tempo certo vai me explicar. Eu disse a
ela que os mestres acham que ele não foi sábio, pois não
soube salvar a própria vida.

– E o que foi que ela lhe disse?
– Que logo irá me explicar tudo.
– Só sua mãe gosta dele?
– Árquipo, meu irmão, também. Você não percebe que

Árquipo está saindo muito de casa? Ele vai para outros lu-
gares falar de Jesus Cristo.

– E Paulo de Tarso, quem é?
– Bom, deve ser um homem que nasceu em Tarso. É

uma cidade importante, lugar de escolas famosas e de sábios.
Sabia que os mestres também não gostam dele? Caçoam
quando alguém fala do seu nome.

– E você o que pensa dele?
– É sobre ele que minha mãe vai me falar. Mais uma

vez me disse que me ensinará tudo no tempo certo. Os mes-
tres dizem que ele vai pelo mundo afora e prega que Jesus é
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o Salvador. Por isso, riem dele, pois prega a mensagem de
um homem que não foi capaz de salvar a si mesmo e, sobre-
tudo, porque prega a ressurreição dos mortos.

– Porém, há uma coisa. Seu pai melhorou e mudou de
vida depois que foi encontrar-se com ele.

– Isso é verdade. É um mistério em nossa casa, meu
pai nunca mais usou de maldade comigo e com ninguém
depois daquela vez que mamãe o levou até ele...

Chegamos à escola. Enquanto esperava por Alexan-
dre, eu meditava sobre tudo isso. Bem que este Paulo de
Tarso poderia resolver o meu problema, como mudara a vida
de Filêmon. Embora eu quisesse retornar ao assunto, Ale-
xandre preferiu comentar a lição do mestre que pouco me
interessava, mas dei-lhe atenção somente para vê-lo feliz.
Um dia, iria retomar as discussões sobre estes dois perso-
nagens um tanto misteriosos.

Para minha tristeza, no dia seguinte, Hermes já estava
melhor e voltou a ser o pedagogo de Alexandre. Vi a reação
negativa do menino ao saber que não seria eu a conduzi-lo
naquela manhã em que o tempo estava carregado de nu-
vens anunciando chuva.

De fato, choveu na parte da tarde, e Ápia pediu a mi-
nha ajuda para mudar de lugar alguns móveis dentro da
casa. Fiz o trabalho com o maior prazer, seguindo suas or-
dens. No final, ela até me deu um doce como gratificação
pelo trabalho. No entanto, ao mover um armário de lugar,
uma porta se abriu, e, dentro dele, acabei vendo um peque-
no recipiente que guardava moedas. Guardei bem em mi-
nha mente o local onde estava e voltei ao meu posto.
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V – Uma viagem inesperada

O verão estava chegando ao fim. E as férias de Ale-
xandre também.

– Amanhã vou recomeçar as lições – disse-me quan-
do passou por mim.

Filêmon havia recebido uma carta, e logo soubemos
que alguma coisa grave havia acontecido, porque vimos que
estava muito preocupado. Abandonou os trabalhos que es-
tava fazendo e conversava muito com Ápia. Pouco depois,
fui chamado para conversar com eles.

– Você tem sido um servo muito leal desde que aqui
chegou. Devo ainda agradecer-lhe pelo modo como exerceu
tão bem a tarefa de pedagogo de Alexandre, quando Her-
mes ficou doente. O menino falou muito bem de você.

– Eu agradeço pela confiança. Estou sempre ao seu
dispor.

– Estou mais do que precisando disso. Tenho uma tarefa
importante e vou pedir um favor especial de sua parte, con-
tando sempre com a utilidade com que sempre me serviu.

– Sim, senhor, – respondi, imaginando que voltaria
ao trabalho de pedagogo. Mas não era isso que Filêmon e
Ápia queriam de mim.

 – Temos um amigo importante, que, por causa da sua
coerência de vida, acabou preso em Éfeso. Ele foi muito
bondoso conosco, e agora somos nós que precisamos retri-
buir a generosidade e mandar-lhe uma ajuda. Por isso, pe-
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dimos que você se prepare e amanhã cedo deverá partir para
Éfeso para levar o nosso auxílio até ele.

– Vou com prazer. Porém, é bom que saibam que não
conheço Éfeso, muito menos onde é a prisão. Como faço
para encontrá-lo?

– Não se preocupe com isso. Temos conhecidos em
Éfeso. Você se dirigirá até eles, e eles entregarão a nossa
ajuda a Paulo de Tarso.

– Posso saber quem é ele? – falei esperando alguma
informação que há tempo buscava sobre este homem.

– É um apóstolo e missionário que faz o bem por onde
passa. Eu mesmo sou seu devedor. Ele salvou a minha vida.

– Então não devia estar preso – lamentei.
– A justiça dos homens nem sempre é a mesma justi-

ça de Deus – exclamou Ápia.
– Mandei preparar um bom cavalo, e, amanhã cedo,

você partirá – interveio Filêmon, que, com certeza, não que-
ria prolongar a discussão. – Arrume o que for necessário,
enquanto eu preparo o que você deve levar ao Apóstolo. Se
ele precisar da sua ajuda, ficará a seu serviço até quando for
necessário. Já providenciei uma carta de recomendação para
você, caso as autoridades o peguem. Sempre é bom viajar
com documentos.

Parti ao clarear do dia. Na medida em que ia me afas-
tando da casa de Filêmon e ganhando estrada afora, sentia
meus planos se realizando e era como se estivesse conquis-
tando a liberdade que eu tanto havia sonhado. Em determi-
nado momento, a estrada era reta. Apressei o cavalo, que
correu o máximo que podia, e, do fundo do meu ser, soltei
meu grito de liberdade:



Onésimo: o Apóstolo Paulo e a escravidão nas primeiras comunidades cristãs

41

– Eu voltarei um dia! – pensei em Fábia, em Júlio e,
sobretudo, em Sílvia que já deveria ter seus cinco anos.
Muito em breve, eles me veriam voltando...

Depois segurei o cavalo e o fiz seguir no trote normal
para não cansá-lo. Havia sentido o gosto da liberdade, mas
eu só estava dando os primeiros passos. Era preciso que
todo o projeto desse certo. Para isso, era necessário ter mui-
to cuidado, manter a calma e não cometer erros.

Num certo momento, percebi que uma borboleta voa-
va no mesmo rumo da estrada que eu estava percorrendo.
Diminuí o trote do cavalo para que ela pudesse acompa-
nhar o ritmo. Às vezes, pousava no meu ombro, outras ve-
zes, sobre o lombo do cavalo.

– Bom sinal – pensei comigo. Desde pequenos, apren-
demos que as borboletas quando vêm pousar sobre nós tra-
zem sorte.

O que eu não podia saber era que naquele mesmo
momento, tão distante, em Pátara, Sílvia já havia acordado
e, como de costume, contava seus sonhos noturnos à mãe,
enquanto esta finalizava os trabalhos em casa, antes de par-
tir para trabalhar fora e ganhar algumas moedas para sus-
tentar a casa. Fábia ouvia com tristeza e, ao mesmo tempo
com ternura os relatos da pequena:

– O anjo que cuida do papai é muito bonito, sabia, mãe?
– Se é anjo, deve ser belo. Todos os anjos são muito

lindos.
– Mas o meu é diferente... E no meu sonho tinha tam-

bém borboletas, muitas borboletas. Por que é que as borbo-
letas não cantam como os passarinhos ou como as cigarras?
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Queria tanto conversar com elas... Mas não falam, não can-
tam...

– Cada bichinho tem o seu jeito, minha filha. Os cães
ladram, os gatos miam, os passarinhos cantam...

– E nós?
– Nós viemos ao mundo para trabalhar e sofrer! – Dis-

sera isso sem pensar e, então, arrependeu-se. Mas, no fun-
do, era isso: a vida havia se tornado trabalho e sofrimento,
nada mais. Sorte de Sílvia que ainda podia sonhar e con-
versar com as borboletas, que não lhe respondiam.
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VI – Uma tentativa frustrada

Depois de uma semana de viagem, cheguei em Éfeso.
Segui todas as indicações do mapa, e, desta forma, não foi
difícil encontrar a casa da família que deveria me receber.
O nome do homem era Aristarco. Percebi que ele e as de-
mais pessoas eram muito amáveis. Todos ficaram contentes
em ter notícias de Filêmon e Ápia, dos quais percebi, eram
bons amigos e conhecidos.

A casa era grande e bem arrumada. Respirava-se um
clima de bondade e serenidade. Sobre uma mesa na sala, ao
centro, estavam alguns livros e símbolos estranhos para mim.

Entreguei a eles a ajuda que Filêmon e Ápia haviam
enviado para ser entregue a Paulo de Tarso. Havia alimen-
tos, roupas, pergaminhos e material para escrita e também
algumas moedas.

– Tenho que fazer os contatos para marcar uma data
para a visita e então podemos entregar-lhe a ajuda. Paulo
ficará muito agradecido – disse-me Aristarco.

– Eu posso ir junto? – perguntei. – Gostaria muito de
conhecer Paulo de Tarso.

– Não haverá problemas. Se você puder ficar alguns
dias conosco, pode vir junto comigo. Paulo ficará contente
em poder conhecer um servo tão fiel e útil e que trouxe
uma oferta tão generosa para ele.

No dia seguinte, soube que a visita à prisão estava
confirmada para ser realizada dentro de uma semana. A
notícia era boa também para os meus planos. Informei a
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Aristarco que, enquanto esperava pela visita, iria aprovei-
tar para conhecer a cidade de Éfeso e seu porto. Mas meu
interesse era outro.

Passei pelo porto de Éfeso e recordei o dia em que pas-
samos por ali como escravos recém-capturados. Agora havia
pouco movimento no porto, e pude deslocar-me sem dificul-
dades. Foi deste lugar que fomos enviados para a construção
da estrada, mas não deixei de recordar que, enquanto estáva-
mos sendo conduzidos, um senhor baixinho se aproximou e
fez orações em nosso favor.

Da entrada do porto, fui em direção à praça principal
de Éfeso. Segui com cuidado algumas instruções e entrei
em contato com um mercador de escravos. A princípio,
mostrou-se muito simpático. Expliquei minha situação e
acreditava que a maneira como havia estruturado o meu
caso só podia dar certo.

– Trabalhei vários anos. Consegui economizar um bom
dinheiro e agora estou querendo comprar a minha liberdade.

– E por que não a compra do seu patrão?
– Ele não quer e também não gostaria de me vender

adiante. Foi ele mesmo que me mandou que procurasse outra
possibilidade para conseguir a liberdade.

– Quanto você tem?
– Tenho 60 moedas, mas preciso da metade para fazer

a viagem até minha terra. Ofereço 30 moedas.
– 60 moedas ou nada feito.
– 40 moedas!
– Está bem. Volte daqui a três dias e traga o dinheiro.

Até lá farei toda a documentação, e você será um homem
livre.
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O homem que parecia bom, não era. Azar meu em ter
acreditado num mercador de escravos. Quando cheguei, vi-
me logo rodeado por seguranças que me tomaram o dinheiro.

– Mas e o nosso negócio? – gritei para o mercador.
– Você esqueceu que é um escravo fugitivo?
– Bom homem! Bom homem, tenha piedade de mim!

– implorei com lágrimas nos olhos. – Tenha piedade, pelo
amor dos seus filhos!

O mercador teve por um instante aquela bondade que
eu havia visto quando o vi pela primeira vez e se aproxi-
mou de mim. Pediu aos seguranças que se afastassem por
um momento.

– Sabe que todo mundo me chama de homem mau
aqui? Você é o primeiro a me chamar de “bom homem”, por
isso, não vou ser tão cruel com você. Eu poderia devolvê-lo
ao seu patrão e receber dele uma boa indenização pela sua
captura. Poderia vendê-lo adiante e ganhar dinheiro com
você. Nas minas estão precisando muito de escravos. Tam-
bém eu poderia entregá-lo às autoridades, e iria para a pri-
são... Mas você me chamou de “bom homem” e, por isso,
ofereço uma chance: volte para o seu patrão.

– Mas eu ia pagar pela minha liberdade.
– Seguramente é dinheiro roubado. Assim, eu ganho.

Você ganha também, pois você poderia ter um destino pior.
Aceite, por favor, volte ao seu patrão, porque, do contrário,
qualquer das outras opções é um péssimo negócio, palavra
de amigo...

– Que garantia eu tenho de que posso voltar?
– Tem minha palavra e minha proteção.
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– Obrigado, “bom senhor”, – disse em meio às lágri-
mas, sem saber se era para abençoar ou maldizer o homem.

Cheguei à casa de Aristarco, que me recebeu muito
feliz:

– Consegui a visita para amanhã. Paulo vai ficar feliz
em nos ver.

– Que bom que eu posso ir – disse em meio à minha
dor. Aristarco percebeu que eu não estava bem.

– O que aconteceu? Você está passando mal...
Desmaiei naquele instante. Pois só agora havia perce-

bido que havia cometido o erro que não devia.
Acordei, nem sei quanto tempo mais tarde, e me dei

conta de que estava deitado em uma cama confortável. Aris-
tarco estava ao meu lado, e havia um médico cuidando de
mim.

– Achei melhor mandar chamar Lucas. Ele é médico e
nosso amigo.

– Não se preocupe – falou o médico – não é nada gra-
ve. É resultado de algum susto ou de alguma forte emoção.
Deve ter tido uma experiência desagradável, não foi?

– Sim, foi isso. Mas gostaria de não falar sobre isso
agora. Primeiro quero me encontrar com Paulo de Tarso,
talvez ele possa me ajudar.
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VII – O encontro com Paulo de Tarso

Chegamos à prisão, e Aristarco logo foi saudando o
prisioneiro:

– A graça e a paz de Nosso Senhor Jesus Cristo este-
jam com você!

– Em com vocês também!
Então dei de cara com Paulo de Tarso.
– Este é um servo de Deus, que veio da parte de nosso

amigo Filêmon e sua mulher Ápia, de Colossas, para trazer-
lhe uma oferta agradável – apresentou-me Aristarco.

Paulo me abraçou como se fosse um velho conhecido.
– Graça e paz, meu irmão!
– Já nos vimos – respondi.
– Não me recordo de você. E olhe que eu tenho boa

memória. Deixe-me ver... Onde foi que nos vimos?
– Você não poderá recordar-se. Há cinco anos, na prima-

vera, no porto de Éfeso, um grupo de escravos estava sendo
conduzido para ser vendido no mercado. Você se aproximou e
olhou com compaixão para nós... Recordo seu gesto de bonda-
de. Implorou ao seu Deus por nós. Guardei o seu olhar.

– Louvado seja nosso Senhor Jesus Cristo! – disse Paulo
emocionado. – Recordo este dia, sim, eu queria me aproxi-
mar mais e então fui impedido pelos guardas.

– É verdade. Mas eu gravei o seu semblante. Quero
agradecer-lhe por isso.

– Agradeça a Deus, nosso Pai.
Paulo e Aristarco pediram para que eu me afastasse

um pouco. Vi que Aristarco lhe entregou a ajuda que eu
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havia trazido e notei a alegria no rosto de Paulo. Erguia as
mãos ao céu e agradecia a Deus.

– Como o Senhor é bom! – repetia a cada coisa que
recebia. Entre os pertences recebidos havia também uma
carta que ele abriu e leu.

– Venha cá, meu irmão! – chamou-me.
– Aproximei-me imaginando o que Filêmon poderia

ter escrito de tão importante.
– Vamos ser companheiros.
– Por quê?
– Filêmon disse que me enviou o melhor dos seus ser-

vos e que posso dispor de você para o tempo que precisar.
Disse-me que você é fiel e generoso e que me será muito
útil. Como é mesmo seu nome?

– Na verdade, já nem sei qual é mesmo meu nome, pois
eu tinha um nome que recebi de meus pais no nascimento,
mas, na construção da estrada, mudaram. Para me vender, tro-
caram de nome de novo e, agora, na casa de Filêmon, tenho
outro, mas não gosto dele. Imagino que agora terei outro.

– Onésimo! Gostou?
– Até que soa bem... – respondi.
– Você será Onésimo, que quer dizer útil. Será útil

para mim, para Filêmon e para nosso Senhor Jesus Cristo.
– Então ficarei aqui preso também?
– Não. É um direito que eu tenho ter um escravo à

disposição. Filêmon enviou o documento. Você pode sair e
vir aqui sem problema.

– Mas... – Ia falar, no entanto, as palavras não saíram
de minha boca.

– Não se preocupe. Será uma alegria, uma graça de Deus.
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Aristarco avisou que precisava sair logo. Assim, eles
ficaram conversando à parte. No meu canto, eu pensava na
triste situação em que estava agora. Havia cometido um erro
grave. Devia ou não contar isso a Paulo? Se eu informasse a
ele que era um ladrão, seguramente me mandaria de volta a
Filêmon ou me entregaria às autoridades. Se eu calasse, de-
veria prever que na casa de Filêmon já deviam ter descoberto
o roubo e poderiam ter enviado alguém para verificar se além
de roubar eu também tinha traído a confiança e não ter en-
tregue a ajuda enviada. Em que confusão eu estava metido!

Passei a noite refletindo sobre tudo o que estava acon-
tecendo. A figura de Paulo de Tarso não saiu da minha
mente. Ele era uma pessoa alegre, um sábio, muito bondo-
so, porém, estava preso, apesar de que a prisão parecia não
o incomodar em nada. Paulo estava preso, no entanto, era
como se estivesse livre. Não o vi triste, nem reclamar de
nada. Era como se aquelas grades não existissem. Trans-
mitia uma alegria, uma paz que contagiavam.

No dia seguinte, quando cheguei de manhã, Paulo me
abraçou com a mesma ternura e com o mesmo afeto do dia
anterior:

– A graça e a paz de nosso Senhor Jesus Cristo, meu
irmão!

Abracei-o também, mas nem sabia o que responder.
– Teremos a manhã toda para conversar. Já te falaram

de Jesus Cristo?
– Certa vez, Hermes, o pedagogo de Alexandre, ficou

doente, e eu o substituí por alguns dias. Enquanto eu o con-
duzia ao mestre, Alexandre gostava de conversar comigo
sobre os sábios e as ideias que regem o mundo. Um dia,
perguntei-lhe quem eram Paulo de Tarso e Jesus Cristo.
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– E o que foi ele respondeu?
– Disse-me que Jesus Cristo não devia ser um sábio

porque não conseguiu salvar a sua própria vida e morreu
da forma mais horrível possível. E que os sábios caçoavam
de Paulo de Tarso porque estava espalhando pelo mundo as
ideias de um homem que nem conseguira salvar a própria
vida e queria salvar o mundo.

– E o que você pensa agora?
– Bom, conheci Paulo de Tarso. Você me impressio-

nou e agora sei que não é nada do que os sábios dizem.
Estou percebendo que você é um homem de Deus.

– Os sábios gregos andam em busca de sabedoria. Nós
anunciamos Jesus Cristo crucificado. A linguagem da cruz
é uma loucura para eles, mas para nós é poder de Deus.

– Mas quem é mesmo Jesus Cristo?
Paulo olhou para o céu, respirou fundo. Senti que fa-

zia uma oração, e ternamente começou a falar.
– Jesus Cristo é o Filho de Deus. Ele é o nosso Salva-

dor. O Salvador de toda a humanidade... Inclusive de você,
Onésimo.

– Acha que... – eu não sabia por onde começar. Deve-
ria pedir que então Jesus me salvasse da escravidão e me
libertasse para que eu pudesse voltar à minha família. Ou
deveria pensar na questão imediata, contar meu roubo e
evitar que me mandassem para a cadeia ou para as minas?

– Ele veio salvar toda a humanidade dos seus peca-
dos, Onésimo.

– Afinal, quem Ele é, o que fez, onde está?
– Vou contar uma longa história. A história do proje-

to da salvação do nosso Deus. Há um único Deus verda-
deiro, criador de todas as coisas e de todo o Universo. Ele
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existe desde sempre e criou o ser humano para habitar na
face da terra. Mas o ser humano caiu no pecado e se afas-
tou do projeto de Deus. Por isso, o Senhor veio ao seu en-
contro. Chamou Abraão, nosso pai na fé, e com ele fez a
Aliança e as promessas de que por meio dele seriam aben-
çoadas todas as nações e todos os povos da terra. Tempos
depois, os descendentes de Abraão se tornaram escravos
no Egito, e Deus suscitou Moisés para libertar o povo da
escravidão do faraó e conduzi-lo a uma nova terra onde
corre leite e mel. Com o povo escolhido, ele fez a Aliança
e deu-lhes uma Lei para que o povo se tornasse livre e
fosse fiel ao seu Deus.

– E quem era este povo? – ousei perguntar.
– O povo judeu, também chamado Israel. O Senhor o

escolheu não porque era o maior povo, mas foi uma escolha
feita por amor. A este povo Deus enviou profetas que anun-
ciaram que um dia as promessas seriam estendidas a todas
as nações. Por meio dos profetas, o Senhor anunciou que
enviaria seu Ungido, o Messias, que quer dizer o Cristo.

– Conheci um judeu, chamava-se Shamuel, ele me fa-
lou desta libertação da escravidão. Shamuel era muito reli-
gioso, foi escravizado comigo, depois nos separamos e hoje
nem sei mais onde ele está... Desculpe, acho que estou atra-
palhando sua história. Continue...

– Que o Senhor tenha misericórdia e proteja seu ami-
go Shamuel. A escravidão foi dura para Israel. Mas, se para
o Senhor foi fácil libertar o povo da opressão do Egito, não
foi fácil para Israel libertar-se das suas escravidões. Quan-
do não se tornou escravo de falsos deuses estrangeiros, aban-
donando o Deus Verdadeiro, o povo não foi fiel à Aliança,
tornou-se escravo de si mesmo, escravo da própria Lei que
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o Senhor tinha dado para a sua libertação. Assim como os
outros povos, Israel tornou-se escravo do pecado. O mundo
todo, toda a humanidade, jazia sob o peso do pecado, da
desobediência: Israel por não ter sido fiel à Aliança; as de-
mais nações, por terem se escravizado a ídolos e não terem
reconhecido o verdadeiro Deus presente e manifestado nas
obras da Criação. Está entendendo?

– Certo, eu nunca acreditei nos deuses gregos e roma-
nos, em suas imagens e cultos.

– Foi então, quando se cumpriu a plenitude dos tempos,
que Deus enviou seu Filho, nascido de uma mulher, para redi-
mir a humanidade e nos trazer a salvação, como havia prome-
tido por meio das Escrituras e pela boca dos profetas.

– Foi então que nasceu Jesus Cristo... – interrompi.
– Sim. Deus nos deu o que tinha de mais precioso

para que, por meio do Filho, recebêssemos gratuitamente a
filiação divina e nos tornássemos herdeiros do Pai.

 – E o que ele fez e ensinou?
– Jesus passou fazendo o bem e ensinando-nos a boa-

notícia do Reino de Deus. As pessoas que se encontraram
com ele mudaram de vida.

– Você o conheceu pessoalmente?
– Em pessoa, não. Tive um encontro com ele, mas isso

eu vou lhe contar mais adiante. Ele conviveu com um gru-
po, cujos integrantes chamou de apóstolos. A estes trans-
mitiu o conteúdo da sua mensagem. Homens e mulheres
ouviram suas palavras e seguiram seus passos.

– E como terminou a sua vida aqui na terra?
– Ele, que era Deus, assumiu a nossa condição huma-

na, tornou-se um de nós. Ele se esvaziou de sua grandeza e
veio viver conosco. Mas as autoridades o mataram, pregan-



Onésimo: o Apóstolo Paulo e a escravidão nas primeiras comunidades cristãs

53

do-o no lenho da cruz, com a morte mais horrível que pode
existir. Ele aceitou ser fiel à sua humanidade e fiel a Deus
Pai, indo até o último instante, derramando seu sangue para
o perdão dos nossos pecados e para a nossa salvação.

– Mas ele não foi capaz de salvar a si mesmo? É esta a
acusação que ouço sobre ele.

– Ele poderia ter pedido a ajuda de Deus e ter-se livra-
do da cruz. Mas, não. Foi fiel até o fim e ofereceu esta morte
como sacrifício para a expiação dos nossos pecados. Porém,
a morte não teve a última palavra. No terceiro dia, o Pai o
ressuscitou, e ele tornou-se o primogênito dos ressuscita-
dos, para indicar que um dia também nós vamos ressusci-
tar com ele e como ele. Com isso, através do seu sangue
derramado, ele redimiu e justificou a todos que, embora
pecadores, aderem a ele por meio da fé.

– Mas como eu faço para aceitá-lo?
– É preciso que confesse com sua língua que acredita

que Jesus Cristo é o nosso Salvador. É a adesão pela fé. En-
tão você será batizado em seu nome. Depois, que passe a
viver a vida nova que ele anunciou...

– Bem que eu gostaria de aceitá-lo, mas não sou digno
dele.

– Por que pensa assim?
– Porque sou um ladrão!
– Roubou de quem e por quê?
– Na noite antes de partir, consegui entrar na casa de

Filêmon e encontrei o recipiente com as moedas. Não foi
difícil efetuar o roubo, uma vez que toda a família estava
reunida na sala principal em orações. Escolhi as moedas de
mais valor e ajeitei o recipiente de modo a não deixar ne-
nhum vestígio aparente. Quando saí para cumprir a missão
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que Filêmon me ordenara, sabia que estava saindo para não
voltar mais. Mas deu tudo errado.

– O que foi que aconteceu?
– Quando tentei comprar minha liberdade, caí nas

mãos de um mercador de escravos que me roubou o dinhei-
ro. E aqui estou agora como um escravo fugitivo e que deve
voltar ao seu patrão e ser punido por ele. Por isso, sou um
ladrão, não posso aceitar Jesus Cristo. Eu não sou digno dele.

– Creia, meu irmão, que Jesus encontrou e perdoou
pessoas que estavam em situações muito piores que a sua.
Ele acolheu pecadores e marginalizados, teve compaixão
de doentes e excluídos, usou de misericórdia com publica-
nos, cobradores de impostos (que em geral eram ladrões),
leprosos, gente impura, prostitutas e tantos tipos de pesso-
as que a religião oficial excluía.

– Mas há também outra coisa...
– O que é?
– Não é esta salvação que você está me oferecendo

que eu estou buscando.
– E o que busca então?
– Busco a liberdade que eu perdi. Quero voltar para

minha família... É só isso que eu espero. Voltar a ser livre.
Paulo franziu a testa por um momento, olhou-me nos

olhos e falou-me mansamente:
– Para que você quer esta liberdade, Onésimo? Há

tantas pessoas que acham que são livres e são escravas
de si mesmo. Meu povo tornou-se escravo de uma Lei.
Uma Lei que veio para libertar e tornou-se uma Lei que
separa irmãos de irmãos; que separa povos de outros po-
vos por causa de uma raça... Eu mesmo busquei tanto
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esta liberdade e não a encontrei. Só encontrei liberdade
em Cristo Jesus.

– Mas hoje você não é um homem livre. Está preso!
– Preso por grades que não me dizem nada. Sou prisio-

neiro de Jesus Cristo e disso me orgulho. Hoje, eu sou feliz
e alegre mesmo na prisão. Eu sou livre em meio às grades e
correntes que não podem me prender. Foi para a liberdade
que Cristo nos libertou!

– Posso até entender, porém você não deixou uma
mulher e dois filhos, como eu deixei. É para eles que eu
quero voltar.

– É isto que estou querendo lhe dizer, caríssimo Oné-
simo. Você vai voltar para eles, sim, mas a libertação que
nós queremos lhe dar é bem maior. Além de você voltar
para a sua família, você vai poder viver a vida nova de fi-
lhos de Deus!

– Está querendo me dizer que se eu aderir a Jesus Cristo
ganharei também a liberdade? Não serei mais escravo?

– Temos que pensar nisso também. Daqui a três dias,
virão aqui alguns dos irmãos, pois estamos tratando justa-
mente deste problema de como lidar com a escravidão em
nossas comunidades.

– Bem, tenho que ir...
– Sim, é hora. Volte aqui amanhã, e teremos muita

coisa ainda para conversar.
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VIII – O encontro com Jesus Cristo

Na manhã seguinte, enquanto eu me dirigia para a
prisão, notei que uma borboleta me acompanhava. Recor-
dei o dia em que saí da casa de Filêmon quando uma delas
também viajava comigo. Naquele dia, tive a sensação de
estar recebendo sorte. E era. Agora eu estava vendo o sinal,
só que tudo havia acontecido de uma forma tão diferente
de como eu havia planejado. A pequena borboleta, tão bela
e cheia de cores que pousou sobre meu ombro, continuava
a me dizer que os céus estavam derramando suas bênçãos e
que logo alguma coisa boa iria acontecer.

Mais uma vez, Paulo me recebeu alegre e feliz. Isso me
confortava. Um homem como ele poderia fazer sucesso na
vida, ser bem-sucedido no comércio ou ser um sábio e mes-
tre. Mas preferiu tomar um caminho que, em princípio, pa-
recia uma loucura. Ao mesmo tempo, ele era uma pessoa
feliz, alegre... Suas únicas preocupações eram as suas comu-
nidades, as dificuldades dos missionários. A prisão não lhe
fazia mal, antes confirmava sua convicção e sua decisão de
seguir Jesus Cristo, anunciando o seu Evangelho. O único
problema das grades, disse-me naquela manhã, era que elas
o impediam de sair, caminhar, ir pelo mundo afora anunci-
ando Jesus Cristo. Então aproveitava o tempo na prisão para
anunciar, escrevendo suas cartas. Ou então se detinha para
conversar com os presos e com os carcereiros.

Paulo não sabia o que era perder tempo. Todo mo-
mento e todo lugar eram para ele uma chance de falar de



Onésimo: o Apóstolo Paulo e a escravidão nas primeiras comunidades cristãs

57

Jesus, uma oportunidade para anunciar seu Nome. Repetia
constantemente um refrão que o caracterizava: “Ai de mim,
se eu não anunciar o Evangelho!” (1 Cor 9,16).

E foi nesta manhã que Paulo me falou da sua expe-
riência e do seu encontro com Jesus Cristo.

– Eu era fariseu e vivia obcecado pelo cumprimento
da Lei em todo o seu rigor. Era considerado um judeu irre-
preensível, que cumpria todos os mandamentos da Lei.
Competia com meus colegas e era considerado um dos me-
lhores. Com isso, esperava contemplar a glória de nosso
Deus. Por causa deste zelo, tornei-me perseguidor da Igreja
e dos seguidores de Jesus Cristo. Consegui conduzir vários
deles, homens e mulheres, à prisão. Ia para qualquer lugar
onde soubesse que havia alguém proclamando o nome e a
mensagem de Jesus.

– Você estava preso a uma ideia... – falei.
– Isso mesmo. Preso e escravo da Lei, pois me dei conta

de que ao mesmo tempo em que cumpria a Lei estava des-
cumprindo-a. Eu matava em nome da Lei, quando ele pró-
prio dizia que não se devia matar.

– E como foi esta mudança?
– No caminho de Damasco. Eu ia para lá com a fina-

lidade de prender os seguidores de Jesus. Foi quando o
Senhor Jesus me apareceu numa visão. Caí por terra, e uma
luz forte me cegou totalmente. Então uma voz me chamou:
“Saulo, Saulo, por que me persegues?” Eu perguntei:
“Quem és tu, Senhor?”, e a voz me respondeu: “Sou eu a
quem tu persegues!”. Foi então que me dei conta de que lá
do alto onde eu estava não iria nunca encontrar-me com a
verdade e com Jesus. Foi necessário descer lá embaixo no
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pó da terra. Eu, que achava que via e sabia tudo, estava
cego e não via. Eu, que queria conduzir os outros, tive que
ser conduzido.

– Foi este encontro que mudou sua vida?
– Sim, o encontro com Jesus. Assim como tantas pes-

soas que tiveram seu encontro com ele e mudaram.
– Filêmon também se encontrou com ele? Foi Jesus

que mudou a vida dele?
– Sim, Ápia o trouxe até aqui e implorou que o salvas-

se. Ele sofria de depressão e tinha crises de loucura. Eu o
fiz conhecer Jesus, e hoje ele mudou totalmente. É outro
homem, você pode confirmar isso, não?

– Sim, ele voltou mudado daquele encontro. Depois
disso é como se tivesse nascido de novo, nascido outro ho-
mem.

– E agora, meu irmão Onésimo, é a sua vez de encon-
trar-se com Jesus! – Paulo colocou suas mãos sobre a minha
cabeça e orou profundamente por um longo tempo.

Senti uma sensação de bem e de bondade dentro de
mim. Não era Paulo que me abraçava, era Outro, era Al-
guém que eu não conhecia, mas era como se eu na verdade
conhecesse mais do que a mim. E uma voz dentro de mim
me dizia: “Onésimo, meu filho querido!”. Abri os olhos, as
lágrimas corriam pelo meu rosto, e olhei para Paulo, que
estava muito emocionado:

– Sim, eu quero! Eu quero ser batizado e seguir Jesus
Cristo, nosso Salvador...

O meu batismo foi realizado na casa de Aristarco, onde
a comunidade costumava se reunir. Foi um momento im-
portante, cheio de vida, cantos, seguido da fração do pão.
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Recebi o batismo como um novo nascimento. Recor-
dei a vida dura em Pátara e toda a minha história de escra-
vidão, período marcado pelo sofrimento e pela saudade da
minha família. Tirando os momentos de conversas com
Shamuel e os dias em que conduzi Alexandre ao mestre, o
que teria havido de bom? Somente o sonho e a esperança
de um dia ganhar a liberdade. Porém, agora estava me dan-
do conta de que era bem mais difícil do que eu imaginava.
O plano traçado na saída da casa de Filêmon era uma estu-
pidez, isso eu reconhecia agora. Corri o risco de perder toda
a liberdade para sempre. Poderia ter ido para a prisão ou
para as minas e nunca mais ter voltado.

Mas fui salvo por graça de Deus! Paulo insistia nisso:
– Foi a graça de Deus que o salvou e o conduziu até

aqui, meu filho!
E só sentia a dor de que o Apóstolo não estivesse pre-

sente naquela noite do meu batismo, pois ele era o grande
responsável pela minha conversão. Por isso, Paulo costu-
mava chamar-me de “meu filho”. Eu buscava servi-lo da
melhor maneira possível. Gostava de escutá-lo, pois falava
com convicção. Assim como eu sonhava com a liberdade,
ele sonhava com este mundo novo que o Evangelho trouxe.
Acreditava nisso: “Eu vivo para Cristo, e Cristo vive em
mim!” – disse-me um dia.

Aos poucos, fui entendendo toda a proposta do Evan-
gelho. Sempre que ia ter com Paulo, gostava de pedir-lhe
esclarecimentos sobre algum ponto.
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IX – Uma reunião importante

A reunião foi pela parte da manhã, e participaram Pau-
lo, Timóteo, Lucas, Épafras, Marcos, Demas e Aristarco. O
fato de Paulo de Tarso ser cidadão romano e não estar preso
por assassinato, roubo e outros crimes mais perigosos, dava
ao prisioneiro o privilégio de poder receber visitas.

Paulo me convidou para participar também, pois po-
deria ajudar nas discussões. Ele começou fazendo uma bela
oração de ação de graças e, no final, orou por mim, por ter
aceitado Jesus Cristo e fazer parte da Igreja.

– Por fim, louvo ao Senhor nosso Deus por ter-nos
dado Onésimo como irmão da fé, que hoje está aqui conos-
co. Que o Senhor derrame muitas graças e bênçãos sobre
ele e sua família. Amém!

– Amém! – repetiram todos os demais.
A reunião era para definir como as comunidades de-

veriam se comportar diante da escravidão. As opiniões nem
sempre convergiam. Paulo coordenava as discussões e foi
enumerando as várias possibilidades que a Igreja tinha para
enfrentar o problema.

– Devemos entender que nas comunidades temos três
tipos de pessoas. As pessoas livres, as pessoas que são se-
nhores de escravos e as pessoas que são escravas.

– E não esqueçamos que há pessoas que são escravas
de senhores que são cristãos, e outras de senhores que nem
querem ouvir falar do nome de Jesus Cristo – falou Épafras.
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– E há escravos que são cristãos, cujos senhores tam-
bém são cristãos, e escravos que não são cristãos e cujos
senhores são cristãos – acrescentou Marcos.

– E há situações em que somente um dos dois, o mari-
do ou a mulher, é cristão – disse por sua vez Lucas.

– Eu vivi esta situação no início: Ápia era cristã, e
Filêmon não era – falei citando meu próprio exemplo. – Mas
depois, graças a Deus, Filêmon também se converteu.

Paulo puxou o assunto para si novamente e foi falando:
– O problema existe em todas as comunidades que

surgem pelo mundo afora. A escravidão é a máquina que
sustenta o império. É graças à escravidão que o império cres-
ce e constrói obras grandiosas e movimenta todas as merca-
dorias e o comércio. Nas comunidades, perguntam-nos como
devemos agir. Há casos e situações diferentes, como vimos
acima. Também aqui podemos ter várias opções do que de-
vemos fazer.

– A escravidão é um mal. Nosso Deus libertou nossos
pais da escravidão do Egito, no passado. Viemos ao mundo
para a liberdade. Jesus também veio para nos libertar – dis-
se Marcos.

– Mas, se pregarmos a revolta dos escravos, nos mata-
rão todos – disse Aristarco. – Seremos considerados logo
uma religião ilícita e sofreremos a perseguição de Roma.

– E quem somos nós para acabar com a escravidão em
todo o império que é tão grande? Na verdade, somos um
punhado de pessoas em nossas pequenas comunidades –
ponderou Lucas.

– E temos que pensar que muitos dos nossos líderes
são senhores, e que, graças às suas casas e estruturas, pode-
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mos nos reunir e nos movimentar através do império. Uma
religião só de escravos não sobreviverá – falou Épafras.

– Posso concordar em parte – disse Marcos –, mas não
nos esqueçamos de que devemos lutar pelo fim da escravi-
dão, pois ela é contra os planos de Deus.

– E de que adianta libertar os escravos se todo o impé-
rio é escravagista? Libertemos um escravo aqui hoje, e, sa-
indo na rua amanhã, não terá onde trabalhar e acabará es-
cravo novamente. Talvez em mãos de um patrão ainda pior,
sobretudo se não é cristão – falou Demas, que até aquele
instante havia ficado calado.

– Quando passo pelos portos e vejo aquelas levas de
seres humanos sendo conduzidas ao mercado ou para os
trabalhos, fico horrorizado e pensando o que Jesus faria se
estivesse no meu lugar? – disse Paulo, balançando a cabeça.
– São seres humanos vendidos como uma mercadoria, ar-
rancados de seus lares, do lugar onde viviam...

Enquanto Paulo falava, fiquei recordando o dia em
que tive que deixar meu lar, minha família... O dia em que
perdi a liberdade. Uma lágrima correu sobre a minha face
ao recordar de Fábia, Júlio e da pequena Sílvia... Como es-
tariam agora? Paulo continuava falando:

– Quando vejo estes grupos de pessoas conduzidos
a esta situação, parece-me estar vendo Jesus carregando
a cruz... Há poucos dias, tive contato aqui na prisão com
um escravo que fugiu das minas, e contou-me da situa-
ção degradante que é o trabalho lá. Muitos morrem de
tanto trabalhar. Quando um morre, é substituído por ou-
tro como se troca uma peça numa máquina. Além do duro
trabalho, há ainda a falta de liberdade total, como se os
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seres humanos tivessem vindo ao mundo somente para
trabalhar...

– Não esqueçamos da situação também das mulheres
que são escravas e de que muitas delas sofrem os piores
tratamentos por parte de seus patrões e suas senhoras – lem-
brou Lucas. – Quantas delas são arrancadas ainda jovens de
suas famílias e entregues à prostituição!

– Poderíamos comprar a manumissio e libertar os es-
cravos que se tornam cristãos – falou Aristarco.

– Mas onde iríamos arrumar dinheiro para isso? E os
outros que não são cristãos? Temos que pensar neles tam-
bém, pois são filhos de Deus – rebateu Paulo.

– É certo também que há diversos tipos de escravos.
Alguns que exercem profissões nobres como médicos, se-
cretários, pedagogos, copeiros... – voltou a intervir Épafras.

Houve um momento de silêncio como se todos na sala
estivessem diante de uma situação sem saída. Paulo respi-
rou fundo. Voltou-se para Timóteo, que até aquele instante
não havia se manifestado:

– Timóteo, meu filho querido, o que você pensa de
tudo isso?

– Um rio, por maior que seja, nasce sempre pequeno,
numa fonte. E assim vai crescendo, vai se juntado a outros
rios...

– O que quer nos ensinar com isso? – perguntou Paulo.
– Quero dizer que, se queremos acabar com a escravi-

dão, é preciso começar aos poucos. A fonte são as nossas
comunidades. É ali que a escravidão precisa acabar logo.
Não faz sentido sermos todos batizados e não nos tratarmos
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como irmãos. Comecemos agora e um dia mudaremos o
mundo.

A opinião de Timóteo foi importante, e foi a partir
dela que Paulo conduziu as discussões, mas logo foi avisan-
do que já estava chegando a hora de encerrar o nosso en-
contro, pois os guardas já haviam dado o sinal de que o
horário permitido para a reunião já havia acabado.
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X – A carta a Filêmon

Uma semana após a reunião, Paulo pediu que lhe trou-
xessem pergaminhos e material para escrever. Desta vez,
não contou com ajuda de secretários, pois ele mesmo escre-
veu de próprio punho a carta, que não era muito longa.

No final do dia, chamou-me para conversar:
– Já decidi o que vamos fazer com você... – parou por

um instante, olhou para mim e continuou: – Você vai voltar
para a casa de Filêmon.

– Ótimo... Porém, será que Filêmon vai entender a si-
tuação? Como faço para lhe explicar?

– Escrevi uma carta para ele e nela peço que o receba
de volta como um irmão e não mais como escravo.

– Não se esqueça do roubo. A estas alturas, ele já deve
ter descoberto.

– Não se preocupe, pensei nisso, sim, e já escrevi o
que ele deve fazer.

– Que o Senhor nos ajude para que dê tudo certo en-
tão...

Neste instante, chegaram Timóteo, Aristarco, Marcos,
Demas e Lucas, que vinham da cidade. Épafras também veio
juntar-se ao grupo. Paulo havia convocado todos eles para
partilhar a decisão que havia tomado. Depois das sauda-
ções, ele informou que havia encontrado a solução para o
meu caso e que queria usar isso como um caminho, isto é,
um modelo de como as comunidades deveriam tratar a ques-
tão da escravidão.
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– Irmãos amados, quero que vocês saibam o que es-
crevi nesta carta.

Depois, voltando-se para mim, falou:
– Sente-se aí, Onésimo, meu irmão. Vou ler a carta

que escrevi para Filêmon.

1 Paulo, prisioneiro de Cristo Jesus, e o irmão Timóteo, a Filêmon,
nosso muito amado colaborador, 2 à nossa irmã Ápia, ao nosso compa-
nheiro de armas Árquipo, e à Igreja que se reúne na tua casa. 3 Graça e
paz a vós, da parte de Deus nosso Pai e do Senhor Jesus Cristo.

4 Dou sempre graças ao meu Deus, lembrando-me de ti nas mi-
nhas orações, 5 porque ouço falar do teu amor e da fé que te anima em
relação ao Senhor Jesus e para com todos os santos.

6 Possa a tua generosidade, inspirada pela fé tornar-se eficaz pelo
conhecimento de todo bem que nos é dado realizar por Cristo. 7 De fato,
tive grande alegria e consolação por causa do teu amor, pois, graças a ti,
irmão, foram reconfortados os corações dos santos.

8 Por isso, tendo embora toda liberdade em Cristo de te ordenar
o que convém, 9 prefiro pedir por amor. É na qualidade de Paulo, velho
e agora prisioneiro de Cristo Jesus, 10 que venho suplicar-te em favor do
meu filho Onésimo, que gerei na prisão. 11 Outrora ele te foi inútil; mas
doravante será muito útil a ti, como se tornou para mim. 12 Mando-o de
volta a ti; ele é como se fosse meu prórpio coração. 13 Eu queria segurá-
lo comigo para que, em teu nome, me servisse nesta prisão que me
valeu a pregação do Evangelho. 14 Entretanto, nada quis fazer sem o teu
consentimento, para que a tua boa ação não fosse como que forçada,
mas espontânea.

15 Talvez ele tenha sido retirado de ti por um pouco de tempo, a
fim de que o recuperasses para sempre, 16 não como escravo; mas bem
melhor do que como escravo, como irmão amado: muitíssimo para mim
e tanto mais para ti, segundo a carne e segundo o Senhor. 17 Portanto, se
me consideras teu amigo, recebe-o, como se fosse a mim mesmo. 18 E se
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ele te deu algum prejuízo ou te deve alguma coisa, põe isso na minha
conta. 19 Eu, Paulo, escrevo de meu próprio punho, eu pagarei... para
não dizer que também tu és devedor de ti mesmo a mim! 20 Sim, irmão,
eu quisera mesmo abusar de tua bondade no Senhor! Dá este conforto
a meu coração em Cristo.

21 Eu te escrevo certo da tua obediência e sabendo que farás ain-
da mais do que te peço.

22 Ao mesmo tempo, prepara-me também um alojamento, por-
que, graças às vossas orações, espero que vos serei restituído.

23 Saudações de Épafras, meu companheiro de prisão em Cristo
Jesus, 24 de Marcos, Aristarco, Demas e Lucas, meus colaboradores. 25 A
graça do Senhor Jesus Cristo esteja com o vosso espírito.

Lucas foi o primeiro a apoiar a carta:
– Muito bem, Paulo! Era isso que precisávamos. Um

texto curto, mas bem objetivo. Filêmon não terá como não
aceitar.

– Você pensou em tudo, caríssimo Paulo, – interveio
por sua vez Marcos – inclusive na dívida que Onésimo tem.
Ele não poderá usar isso para mantê-lo escravo. Eu só gos-
taria de saber como é que você vai pagar esta dívida? No
entanto, a solução é genial.

– O mais importante é que a carta mude o modo como
os senhores devem tratar os escravos. Aliás, não são mais
escravos: são irmãos! – afirmou Timóteo que concordava
com o Apóstolo. E a carta também estava em seu nome,
pois Timóteo conhecia Filêmon e era testemunha da sua
conversão e mudança de vida.

Épafras foi o único a discordar:
– Creio que estamos dando passos maiores do que as

nossas pernas. Deveríamos ir mais devagar. O que é que o
império fará conosco quando souber que agimos assim?



I ldo Perondi

68

– Isso é problema do império. Nós temos um compro-
misso com nosso Senhor Jesus Cristo. É a ele que servimos
e seguimos – retrucou Timóteo. – Assim estamos colocando
em prática os ensinamentos que recebemos. Vamos come-
çar devagar em nossas comunidades e, um dia, mudaremos
o mundo, acabaremos de uma vez com todas as escravidões
e opressões que existem.

– Devemos superar as diferenças que não ajudam na
proposta de Jesus. De hoje em diante, não há mais homem
ou mulher; judeu ou gentio; escravo ou livre... Somos todos
iguais diante de Deus – exclamou Paulo.

– Paulo, em quanto tempo você acha que agindo as-
sim acabaremos com a escravidão no mundo? – perguntou
Marcos.

– Só Deus sabe quando chega o tempo certo. Há um
tempo para tudo debaixo do céu. Espero que logo vejamos
o fim de tudo isso. Porém, temo também que o tempo seja
nosso inimigo...

– Por que pensa assim, Paulo? – perguntou Lucas.
– Temos experiência no passado. Também Israel era es-

cravo no Egito e, depois de ser plantado na Terra Prometida,
tornou-se opressor de outros povos e de seus próprios irmãos.
Depois do grande e terrível exílio na Babilônia, o Senhor o
reconduziu à sua terra, e o que os mais influentes fizeram na
época de Neemias? Novamente oprimiram seus irmãos... Meu
medo é que um dia em nome de Jesus Cristo alguém possa
escravizar povos. Receio que em vez do sinal do batismo se
marquem as pessoas com o sinal da escravidão...

– Deus nos livre de tal coisa! – afirmou Marcos. – Je-
sus Cristo deu sua vida para nos salvar; nós largamos tudo
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e sofremos para anunciar esta boa-notícia a todos os povos
em todo o mundo. Ela deverá sempre ser uma mensagem
de boa-nova, de esperança e nunca de injustiças e escravi-
dão. Foi para a liberdade que Cristo nos libertou! Não é isso
que você repete, amado Paulo?

– Que o Senhor Jesus Cristo o ouça!
Épafras voltou à carta, já que o assunto havia se dis-

tanciado um pouco:
– Estou aqui pensando, meus irmãos... Quem é que

vai levar esta carta a Filêmon? Não podemos mandar Oné-
simo sozinho com ela. É preciso que haja alguma testemu-
nha.

– Já pensei nisso, – disse Paulo. – Tíquico, nosso ir-
mão e fiel colaborador, precisa ir mesmo para a região. Ele
vai levar outra carta que também escrevi nestes dias. Estou
concluindo a carta sobre as questões existentes na comuni-
dade de Colossas. Ele levará as duas cartas (Cl 4,16). Desse
modo, ele cumprirá duas tarefas ao mesmo tempo. Tíquico
é pessoa de nossa inteira confiança.

Todos concordaram e marcaram o dia da nossa via-
gem e que seria também o dia em que, de fato, eu começaria
a viagem em busca da minha verdadeira liberdade.

Uma semana depois, eu e Tíquico retornamos ao cár-
cere para buscar as cartas e receber as últimas recomenda-
ções. Antes de nos despedirmos, Paulo ainda nos deu algu-
mas instruções:

– Por onde vocês forem, não se esqueçam de anunciar
a mensagem de Jesus Cristo Crucificado, Vivo e Ressuscita-
do. Digam a todos os que se convertem que sigam Jesus e
imitem seu exemplo, amando-se uns aos outros como ver-
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dadeiros irmãos e que anunciem sempre mais e por todas
as partes o nome do nosso Senhor Jesus Cristo.

Um abraço forte e sincero marcou nossa despedida. A
imagem de Paulo algemado, crucificado com Cristo, mas
livre e cheio de esperança, ficou para sempre na minha
mente.

– Vão em paz, irmãos! – disse Paulo, enviando-nos
em missão. Depois, olhando-me nos olhos, concluiu: – Oné-
simo, querido irmão que gerei nesta prisão, seja sempre útil
e fiel discípulo de Jesus!
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XI – A viagem de volta

Partimos quando ainda era escuro. Tíquico era dife-
rente dos demais irmãos que eu conheci em Éfeso. Não ti-
nha muita sabedoria aparente, muito menos o poder da pa-
lavra. Era quieto e tímido. Porém, eu sabia que ele gozava
de boa reputação na comunidade, pois era zeloso nas ativi-
dades que lhe eram confiadas. Eu o tinha encontrado uma
única vez. Agora, eu voltava em sua companhia.

Aos poucos, Tíquico foi revelando um traço caracte-
rístico da sua personalidade. Ele era muito místico, trans-
mitia uma espiritualidade profunda. Encantou-se quando
viu o sol nascer no horizonte. Parou, louvou a Deus fazen-
do uma oração tirada dos salmos. Depois, advertiu-me:

– Olhe os sinais de Deus, Onésimo!
– Onde? Quais sinais?
– Na natureza, na vida, na criação... Tudo é bom, é

graça de Deus. Veja a beleza da árvore! No seu tempo, dá o
fruto, que produz a partir dos nutrientes que retira da terra.

– Nem todas as árvores dão frutos – retruquei.
– Mesmo assim são belas e serviçais. Algumas árvo-

res dão sombra; outras doam sua madeira, que serve para
produzir os móveis; outras árvores abrigam os pássaros, que
fazem ali seus ninhos e seu lugar de pousada...

Um pouco adiante, à beira do caminho, surgiu um
belo riacho, motivo para Tíquico se encantar e fazer seu
louvor ao Senhor:
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– Mares e rios, bendizei o Senhor! Fontes e nascentes,
bendizei o Senhor!

Tíquico fazia com que a viagem se tornasse mais bela
e emocionante, pois em tudo percebia os sinais da presença
de Deus:

– Pássaros do céu, louvai o Senhor! – exultou ele ao
ver um bando de passarinhos que passou por nós. – Você
não vê sinais de Deus na criação, meu irmão?

– Bem... Eu tenho certa dificuldade para perceber isso.
Se aparecesse uma borboleta voando e nos acompanhando,
creio que veria um sinal de Deus.

– Logo vamos vê-las, tenho certeza. Olhe lá, Onési-
mo, que belo rebanho! Sabe o que isso me faz pensar? Que
o Senhor nosso Deus é nosso pastor. É isso que diz o salmo:
“O Senhor é o meu pastor, e nada me falta... É Ele que me
guia pelos caminhos mais difíceis”.

– Ouvi um irmão dizer que Jesus ensinou que Ele é o
Bom Pastor.

– É verdade, foi um dos seus mais belos ensinamen-
tos. O pastor cuida, protege e dá a vida pelas suas ovelhas.
Não é como o mercenário que, quando surge o perigo, vai
embora e abandona o rebanho.

Pouco depois, a estrada passava por um vale. Tíquico
olhava para as montanhas e louvava a Deus:

– Como são belas as montanhas! Elas têm um fascí-
nio. Dizem que Deus mora nas montanhas. Foi na monta-
nha que Ele se revelou a Moisés.

– Na montanha do Sinai, foi o que me ensinou o Após-
tolo Paulo.
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– No Sinai, o Senhor fez a Aliança com seu povo. No
monte Carmelo, o profeta Elias encontrou-se com o Senhor.
Jesus várias vezes também subiu as montanhas para o en-
contro com Deus Pai.

– Eu também gosto de admirar as montanhas. Na mi-
nha terra, em Pátara, também existem várias e belas monta-
nhas, – falei.

– Vou ensinar-lhe um salmo muito bonito que o povo
reza quando vai ao Templo em peregrinação. Eu gosto mui-
to dele e o sei de cor:

Ergo os olhos para as montanhas.
De onde virá o meu socorro?
Meu socorro vem do Senhor
que fez o céu e a terra.
Não deixará teu pé tropeçar,
o teu guarda jamais dormirá!
Sim, não dorme nem cochila
o guarda de Israel.
O Senhor é teu guarda, tua sombra,
o Senhor está à tua direita.
De dia, o sol não te ferirá
nem a lua de noite.
O Senhor te guarda de todo o mal,
Ele guarda a tua vida.
O Senhor guarda a tua partida e chegada,
desde agora e para sempre.

– Muito bonito este salmo. Vou aprendê-lo de cor as-
sim como outros que já ouvi e que as comunidades rezam.

E assim prosseguimos seguindo nosso caminho. Tí-
quico buscava em todos os lugares sinais de Deus e ia repe-
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tindo salmos ou frases de louvor: paisagens, animais, árvo-
res, pássaros, pessoas... Tudo era um motivo para ele louvar
e agradecer a Deus.

– Veja, meu irmão, como é belo caminhar com o Se-
nhor!

– O estranho, meu caro Tíquico, é que tudo o que vi-
mos agora já estava aí neste caminho quando eu vim e não
percebi. A estrada que estamos fazendo é a mesma, mas
não é somente a direção que é contrária. Agora me dou con-
ta de que quando vim era como se estivesse cego e agora
que estou retornando vejo a vida de um modo tão diferente.

– Comigo aconteceu o mesmo. Eu vivia uma vida sem
sentido. Busquei a felicidade em tantos lugares, mas vivia
triste e angustiado. Depois da minha conversão, mudei de
vida. Passei a ver o mundo com os olhos de Deus. A vida é
completamente diferente quando a olhamos com nossos
olhos e interesses do que quando a contemplamos com o
olhar do seu Criador!

E então Tíquico foi contando toda a história da sua
mudança de vida. Havia tentado os estudos nas escolas de
sabedoria e havia sido reprovado; procurou seguir as artes
e foi rejeitado; quis seguir a carreira militar e não foi aceito
devido ao seu estado físico. Desanimado de tudo, entregou-
se à bebida e a uma vida devassa, até o dia em que, por
acaso, encontrou-se com o Apóstolo Paulo. Este encontro,
que ele considerava como fruto da graça de Deus, fez com
que mudasse de vida. Era como se toda a sua busca por um
ideal, por um projeto de vida, estivesse sempre perto dele e
o buscasse de forma errada. Apaixonou-se por Jesus Cristo,
abraçou sua causa, mudou de vida... Como era gostoso ou-
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vir o relato que ele fazia recordando o passado, porém mui-
to mais gratificante era viajar com ele, estar perto de uma
pessoa que transmitia paz e serenidade em todos os mo-
mentos e que via a presença de Deus em todos os sinais que
surgiam à beira do caminho. Tíquico era uma pessoa reali-
zada, feliz e que não tinha medo de nada.

Em certo momento da viagem, enfrentamos dificul-
dades quando um grupo de malfeitores tentou nos assal-
tar. As estradas eram desprotegidas e inseguras, e isso fa-
vorecia a ação de bandos de saqueadores. Tíquico mante-
ve a calma e, com a suavidade da sua voz convenceu os
ladrões de que não tínhamos tesouros. Falou-lhes com bon-
dade de tal modo que nos deixaram em paz. Depois lhe
perguntei:

– Você não sentiu medo?
– “Quem poderá nos separar do amor de Cristo? Nem

doença, espada ou morte! Se Deus é por nós, quem será
contra nós?” (cf. Rm 8,31-35).

– Belas frases! – respondi.
– Não são minhas. Foi o Apóstolo Paulo que me ensi-

nou. Eu procuro vivê-las no dia-a-dia. Se Jesus foi fiel e
carregou sua cruz até o final, sem esmorecer; se Ele venceu
o pior dos inimigos que é a morte, do que devemos ter medo?
Esta é a nova vida, a vida do seguidor de Jesus Cristo. Viver
sem medo, viver como pessoas novas, que vivem na certeza
da salvação, da ressurreição.

– Preciso aprender a viver deste modo... Estou somente
dando os primeiros passos.

– “Tudo posso naquele que me fortalece!” (Fl 4,13).
Esta é a frase de Paulo que mais gosto de repetir e viver.
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Viajar desta forma fez com que o tempo passasse rapi-
damente e a viagem tivesse mais sentido. Quando passa-
mos pelo vale, recordei-me de que foi justamente neste lo-
cal que na vinda surgiu a borboleta.

– Veja, Tíquico, a borboleta!
– Borboletas, bendizei o Senhor! – exultou Tíquico

vendo que eram várias que estavam ali.
– Minha mãe me ensinou que as borboletas trazem

sorte.
– Sei disso. É um ditado antigo. Mas, para mim, as

borboletas recordam os anjos de Deus. Em cada lugar a que
formos, há sempre um anjo de Deus que nos acompanha e
nos protege.
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XII – Na casa de Filêmon

Nossa chegada à casa de Filêmon, Ápia e Árquipo foi
um motivo de muita alegria, contudo eu temia a reação de-
les. A conversa imediatamente girou ao redor de Paulo. Eles
queriam saber onde e como estava, qual era o seu estado de
ânimo. Tíquico respondia as perguntas mais do que eu, e
isso me deixava mais tranquilo.

– Paulo está bem porque é um homem que sabe o que
é ser livre. Nenhuma cadeia vai lhe tirar a liberdade. De um
lado, ele sabe ser livre mesmo estando num cárcere e vi-
vendo a liberdade dos filhos de Deus. De outro lado, sabe
aproveitar este tempo de prisão. Paulo reflete, pensa, colo-
ca as ideias em ordem. Ele evangeliza tão bem quando está
preso como quando está livre. Fala de Jesus Cristo aos pre-
sos e aos carcereiros. Todos o ouvem com prazer, procu-
ram-no para ouvi-lo, pedir conselhos e saber mais sobre a
boa-nova de Jesus. Ao mesmo tempo, escreve e comunica-
se com as comunidades. Não faria isso se estivesse fora,
pois não teria o tempo para evangelizar e ao mesmo tempo
refletir e escrever.

– Isso é importante e é uma mensagem também para
nós saber aproveitar bem cada instante da vida. Não impor-
ta onde estamos, podemos sempre fazer o bem, falar de nosso
Senhor Jesus Cristo. – falou Ápia.

– Conseguiu entregar tudo o que enviamos? – inter-
veio Filêmon dirigindo-se a mim.
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– Sim, entreguei à comunidade, que levou tudo até
ele. Paulo não cansou de louvar a Deus, mandou dizer que
está muito agradecido e que recebeu tudo como dádivas
de Deus, – respondi, esperando o momento certo que Tí-
quico queria. E ele chegou sem que fosse necessário forçar
a situação.

– Paulo escreveu alguma coisa para nós? – pediu Ápia.
– Sim, e é sobre isso que devemos conversar e foi por

isso que eu vim junto. Paulo fez questão que eu acompa-
nhasse Onésimo...

– Quem? – perguntou Filêmon.
– Onésimo foi evangelizado por Paulo e já foi batiza-

do. O Apóstolo fez questão de dar-lhe um nome novo: “Oné-
simo” porque lhe foi muito útil e também porque espera
que continue sendo útil para vocês.

Houve um momento de alegria misturada com emo-
ção. Todos nos abraçamos e nos sentimos irmãos. Creio que
era isso que Tíquico queria, isto é, criar um ambiente favo-
rável para a leitura da carta.

– Temos outra carta que devemos entregar à comuni-
dade de Colossas, criada por Épafras... E temos uma carta
também para vocês.

– Graças a Deus! O irmão Paulo lembrou-se de nós! –
agradeceu Ápia. – Gostaria que fizéssemos uma oração para
escutar o que o Senhor quer nos dizer através desta mensa-
gem.

 Então nos colocamos com as mãos elevadas e invo-
camos sobre nós e sobre este momento a presença do Espí-
rito Santo. Tíquico conduziu a oração dando graças e lou-
vores pela nossa boa viagem, pelo reencontro, pela perse-
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verança de Paulo e seus companheiros que sofriam presos
por causa do Evangelho.

Depois nos sentamos, e então Tíquico leu a carta. A
primeira parte era a saudação e a ação de graças. Vi as lágri-
mas correrem pelo rosto à medida que as palavras de Paulo
falavam da sua alegria e consolação pelo gesto bondoso de
Filêmon em ajudá-lo.

Tíquico respirou profundamente, fez uma pausa. En-
tão leu a parte principal da carta que falava a meu respeito.
Filêmon e Ápia escutavam com atenção, às vezes entreo-
lhavam-se. Quando Tíquico terminou de ler esta parte, hou-
ve um silêncio, e Filêmon interveio:

– Por favor, irmão Tíquico. Leia mais uma vez e pau-
sadamente esta parte.

Tíquico leu novamente, desta vez era como se sabo-
reasse cada palavra escrita para fazer com que ela produ-
zisse o objetivo com o qual havia sido escrita. Ao final, Filê-
mon nos fez um pedido.

– Meus irmãos, o assunto no qual Paulo toca é muito
sério. O que ele nos pede é algo que interessa muito a toda
minha família. Gostaria que nos deixassem por um mo-
mento, pois queremos refletir em família sobre o que Pau-
lo nos pediu.

Antes de sair, pedi a palavra:
– Nós vamos sair, sim, mas antes gostaria de dizer a

vocês da mudança que ocorreu em minha vida com o meu
encontro com o Senhor Jesus Cristo. Paulo falou-me do que
é ser cristão e da importância do perdão. Por isso, quero
humildemente – e então me ajoelhei – pedir perdão pelo
meu erro, por ter roubado o valor que, infelizmente ou por
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graça de Deus, perdi. Hoje não tenho como restituir o que
devo e, por isso, quero pedir o vosso perdão.

– É claro que lhe daremos o nosso perdão, – anteci-
pou-se Ápia. – Mas, no momento, pedimos que nos deixem
a sós.

Ficamos do lado de fora e aguardamos cerca de meia
hora. Tíquico mantinha-se sereno, místico que era mani-
festava sua confiança.

– Vai dar tudo certo, meu irmão.
Enquanto esperávamos, chegou Alexandre, que vinha

do seu estudo acompanhado de Hermes, o pedagogo. Cor-
reu para abraçar-me. Vi que estava feliz por encontrar-me
novamente.

– Tenho uma novidade – falei. – Encontrei Paulo de
Tarso. Não é nada daquilo que dizem os mestres, nem do
que pensam de Jesus de Nazaré...

– Eu sei disso. Minha mãe me falou deles. Também
tenho uma novidade: fui batizado!

– Eu também fui. Agora me chamo Onésimo...
– Sim, agora somos irmãos!
Nisso chegou Ápia e nos convidou para entrar. Foi ela

mesma quem conduziu a conversa:
– Irmãos, o que Paulo nos pede não é fácil. É uma mu-

dança radical de vida. É certo que há tempos já estamos tra-
tando melhor os nossos escravos. Mas o que ele nos pede é um
passo adiante. Nós acreditamos em Jesus, abraçamos a fé, as-
sim como Ele também abraçou a sua cruz. Se Ele foi fiel até o
fim, nós também teremos que fazer a nossa parte. Decidimos
que vamos aceitar tudo o que o Apóstolo Paulo nos pediu.
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A notícia foi boa e causou uma grande alegria. Todos
nos abraçamos emocionados e, mais uma vez, agradecemos
ao nosso Deus e por tudo o que Ele fez por nós.

– Hoje à noite, a comunidade vai se reunir aqui em
casa novamente. Será uma grande alegria podermos ler a
carta de Paulo, pois ela é dirigida não só a nós, mas também
à Igreja. E, ao mesmo tempo, haverá alegria pela participa-
ção de Tíquico e de Onésimo, nosso novo irmão – comuni-
cou Ápia. – Amanhã cedo, deveremos ter outras decisões
importantes. Que o Senhor derrame sobre nós a sua graça e
o seu amor!
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XIII – Sonhos e borboletas

Esta devia ser mais uma manhã como as outras em
Pátara. Sílvia acordou cedo como nas demais manhãs, po-
rém mais triste. Enquanto a mãe se preparava para deixar
tudo em ordem na casa e sair para o trabalho, ela confiden-
ciou:

– É a terceira noite que eu não sonho... Por que será
que o meu anjo não vem mais?

– É porque você está ficando grande, e este tipo de
sonho é só de criança.

– Então, o papai não vai mais voltar?
– Deve ser isso mesmo. Ele não volta mais, nem você

terá mais sonhos.
– Por que a vida é assim?
– Porque nós viemos ao mundo para trabalhar e para

sofrer. Só por isso. Agora deixe a sua mãe trabalhar em paz, –
respondeu a mãe com raiva. Era sempre assim quando lhe
vinham estes pensamentos ruins, acabava descarregando so-
bre os outros. Depois se arrependia. Foi assim também desta
vez. Logo que saiu de casa, andando rapidamente, recordou-
se dessas palavras duras contra a filha. Ela devia transmitir
esperança à menina, apesar da dura situação em que viviam
e do marido que não havia voltado. Devia admitir que em
seus projetos já acreditava que ele nunca mais voltaria.

Fábia deu-se conta de que estava atrasada, apurou o
passo. Sentia dores no corpo em consequência da noite mal
dormida. O trabalho fora e em casa estava acabando com
sua vida. Lembrou-se do que havia dito a Sílvia. Vivia para
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trabalhar e para sofrer. Trabalhar e sofrer eram o resumo da
sua vida. Pensou então no marido. Onde andaria? Como
seria seu trabalho? E os seus sofrimentos? Por que a vida
devia ser assim?

Sílvia ficou sozinha como nas demais manhãs. Brin-
cava sozinha. Seguia rigorosamente os conselhos da mãe.
Não saía de casa. Não conversava com estranhos e pensava
nas palavras da mãe. A vida podia ser melhor. Mesmo se
viéssemos ao mundo só para trabalhar e sofrer, às crianças,
devia ser dado pelo menos o direito de sonhar. Mas os so-
nhos não vinham há três noites, e o anjo devia ter ocupa-
ções mais importantes e, por isso, a deixou.

Sílvia pensava nisso quando ouviu alguém chamar.
Foi até a frente da pequena casa e notou a presença de três
pessoas estranhas. Recordou-se do pedido da mãe e teve
cuidado ao atender. Eram dois homens e uma mulher.

– É aqui que mora a Fábia e que tem dois filhos: Júlio
e Sílvia? Sua mãe está?

– Não está. Foi trabalhar. Quem são vocês e o que que-
rem? – perguntou com medo. Segundo a mãe, ela deveria
sempre desconfiar de pessoas estranhas que vinham pedir
informações. Poderiam ser espiões a serviço dos traficantes
de escravos.

– Somos de paz. Você é a Sílvia?
– Sim... Por quê?
– Queremos falar com sua mãe. Ela está?
– Não. Só volta à noite. Ela está trabalhando fora...
– O que você estava fazendo?
– Brincando..., mas hoje estou triste, nem brincar di-

reito eu consigo.
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– Você é tão linda... – falou a mulher. – Podemos con-
versar um pouco?

– Minha mãe pediu para não conversar com pessoas
estranhas.

– Eu sei. Ela tem razão. Nós vamos esperar até ela
chegar. Temos um assunto importante para tratar com ela.

– Ela é bastante parecida com o pai, – falou o mais
novo dos dois homens que haviam chegado, olhando para a
mulher.

– Vamos brincar? – convidou o outro rapaz.
– Como é teu nome? – perguntou a menina.
– Tíquico... Do que você gosta de brincar?
– Gosto de brincar de anjos. Faço anjinhos de folhas de

plantas, de penas de passarinhos ou de borboletas mortas.
– Você mata as borboletas para fazer anjinhos?
– Não! Minha mãe ensinou que não se deve tratar mal

as borboletas, pois elas trazem sorte. Às vezes, eu encontro
uma que morreu e faço ela se transformar num anjo.

– Bonito! – exclamou Tíquico. – E o que os teus anji-
nhos fazem?

– Cuidam das pessoas. Venha ver meus anjinhos...
– E como se chamam?
– Este é o “Anjo Bom” cuida da mamãe enquanto ela

trabalha. Este outro se chama “Amigo”. Ele protege o meu
irmãozinho que está trabalhando também. “Estrelinha” é o
anjo menor, é ele que toma conta de mim. Este outro aqui
ainda não tem nome, mas é ele que cuida do papai enquan-
to está longe. Ainda não consegui achar um nome para ele.
Mas ele é muito bom. Todas as noites eu sonho com ele e
sinto que ele segura papai entre as suas mãos e o protege
das pessoas ruins...
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– Posso dar um nome para ele?
– Qual?
– Jesus de Nazaré!
– Este não é nome de anjo...
– Eu sei. Mas é ele que cuidou e continua cuidando

do seu pai.
– Como você sabe?
– Eu vou contar uma longa história e dizer quem é

Jesus.
Tíquico então falou da vida de Jesus, da sua mensa-

gem. Depois falou do pai de Sílvia, onde e como ele estava.
Por fim, abraçou a menina e lhe disse:

– Logo, logo você vai poder abraçar seu papaizinho
assim. Tenha certeza!

O sol começava a se pôr no horizonte, e Sílvia sabia
que era a hora da mãe chegar do trabalho. De fato, avistou
ao longe o vulto da mãe que voltava e saiu correndo ao seu
encontro. A princípio, Fábia pensou em algo ruim, alguma
desgraça deveria ter acontecido para que a menina viesse
encontrá-la assim às pressas.

– O que foi, minha filha? – perguntou quando esta se
aproximava.

– Papai vai voltar!
– Antes você sonhava dormindo e agora sonha de dia?

O que está acontecendo com você, minha querida? – disse
acolhendo a menina que se abraçou a ela. – O que foi?

– Lá em casa estão três pessoas e disseram que o pa-
pai vai voltar.

– Filha, eu pedi para você não falar com pessoas es-
tranhas... Podem ser pessoas más.



I ldo Perondi

86

– Não, mãe, são pessoas boas.
Quando a mãe e a filhinha chegaram em casa, lá esta-

vam uma mulher e dois homens esperando por elas.
– Quem são vocês?
– Somos de paz. Eu me chamo Ápia, este é meu filho

Árquipo e este é nosso irmão Tíquico.
– De onde vocês são e o que querem?
– Somos de Colossas. Viemos trazer a notícia de que

seu marido está bem, mora conosco e logo vocês vão poder
se encontrar com ele.

– Se é assim, por que então ele não veio? Continua
escravo?

– Ele não poderia vir sozinho a esta região, pois seria
considerado um escravo fugitivo e poderia ser capturado
novamente. Nós viemos aqui para buscar vocês para que
possam ir se encontrar com ele.

– Como posso ter certeza de que tudo isto não é uma
armação para nos escravizar também? Como posso acredi-
tar em vocês?

– Sei que você tem razão, – afirmou Tíquico. – Por
isso, antes, queremos lhe falar de Jesus Cristo.

– Quem é ele?
– Para Sílvia, dissemos que Jesus é o anjo que lhe apa-

recia sempre em sonhos e que cuidava do seu papaizinho
querido. Para nós, Jesus Cristo é o Salvador do mundo, o
Filho de Deus.

Desde o princípio, transmitiu-lhe a boa-notícia do Rei-
no. Falou-lhe do Apóstolo Paulo e o seu encontro com Oné-
simo. Este era o novo nome do seu marido, agora batizado e
seguidor de Jesus Cristo e que estava esperando por eles na
casa de Filêmon para recomeçar uma nova vida.
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XIV – Aprender com as quedas

Os dias passavam, e, numa certa manhã, Filêmon me
chamou para conversar. Percebi que estava bastante ansioso.

– Conte-me, Onésimo, como foi que você perdeu o
dinheiro e o que mesmo lhe aconteceu em Éfeso quando
você caiu nas mãos dos agiotas...

Achei estranho ele tocar neste assunto, pois pensei
que já estivesse resolvido de uma vez por todas e que a
dívida já não existisse mais. E, se ainda persistia, segundo a
carta, ela seria paga pelo Apóstolo Paulo. Por isso, cocei a
cabeça procurando encontrar e medir as palavras, pois po-
deria me comprometer e estragar tudo. Também não pode-
ria arrumar algum problema justamente porque já estáva-
mos esperando pela volta de Ápia, Árquipo e Tíquico.

Quando ia responder, Filêmon antecipou-se, pois ha-
via percebido o meu embaraço:

– Não se preocupe. Não estou querendo cobrar a dívi-
da, nem exigir explicações.

– O que quer então?
– Quero entender o que aconteceu. Quero aprender

com você, Onésimo. Depois que eu consegui me libertar
dos problemas que eu tinha e viver esta vida nova, estou
aprendendo lições. Uma delas é que nunca devemos ficar
nos preocupando como foi que caímos. As quedas fazem
parte da nossa vida, mas se ficarmos reclamando delas,
nunca tiraremos lições. Porém, se refletirmos sobre as que-
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das, elas podem nos ensinar. O importante não é a queda
ou como foi que caímos. O que vale mais, o que conta mes-
mo, é como conseguimos nos erguer. É saber de onde fomos
capazes de nos levantar. É saber quem foi que nos ajudou a
sair do chão...

Percebi que a intenção de Filêmon era verdadeira,
então, olhei para ele sorrindo.

– De fato, eu caí, e esta queda parecia ser o fim de
toda a minha vida e também o fim do sonho de conquistar a
liberdade que eu tanto havido sonhado.

– Eu sei disso. Também caí várias vezes, mas conse-
gui finalmente superar toda a minha crise. Paulo caiu e foi
lá de baixo que conseguiu encontrar-se com Jesus e tornar-
se o grande Apóstolo que é hoje.

– Tíquico me contou que Jesus Cristo caiu várias ve-
zes durante o caminho do Calvário carregando a sua cruz.

– Você tem razão. Jesus conseguiu levantar-se, foi per-
severante e fiel até o fim. Também Ele precisou de ajuda.

– Sim, enquanto estive em Éfeso, Lucas certa vez con-
tou-me que Jesus precisou de ajuda para carregar a sua cruz
e teve o auxílio de um homem chamado Simão de Cirene
(cf. Lc 23,26).

Foi então que lhe contei toda a minha história, desde
como roubei as moedas, a minha viagem, as borboletas à
beira do caminho e todos os fatos acontecidos em Éfeso.

– Veja, Onésimo, como devemos aprender mesmo com
os fatos negativos. Se não tivesse acontecido tudo isto, tal-
vez hoje nós não estaríamos aqui conversando e esperando
pela sua esposa e pelos seus filhos.

– Quando será que eles vão chegar? – perguntei.
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– Quando as borboletas voarem, – riu forte Filêmon. –
Tenho uma santa impressão de que amanhã eles estarão aqui
conosco.

* * *

De fato, quando o sol já estava quase se pondo no ho-
rizonte, escutei Filêmon me chamando:

– Onésimo! Venha, venha! Eles estão chegando...
Saí em disparada e fui ao encontro do grupo que vi-

nha chegando. Filêmon também veio correndo. A emoção
tomou conta de todos nós. Abracei Fábia, que chorava.

– Então é verdade! – disse ela. – Sabe que vim des-
confiando. Quase não podia acreditar que tudo isso era ver-
dade. Como Deus é bom!

Fábia havia mudado um pouco nestes cinco anos. As
marcas do sofrimento estavam em seu rosto. Imaginei o que
teriam sido estes anos trabalhando tanto! Alguns cabelos
brancos já apareciam. Então nos olhamos e, com carinho,
nos abraçamos e nos beijamos depois de tanto tempo.

– Você envelheceu – disse-me sorrindo.
– Foram os anos na construção da estrada, duros e lon-

gos anos...
Sílvia pulou nos meus braços. Como ela havia cresci-

do! Quando a deixei, estava no colo da mãe, ainda não po-
dia andar.

– Que bom que vocês estão aqui! – exclamou Filêmon.
Saudou a esposa, o filho e também Tíquico. Ápia apresen-
tou-o:

– Este é Filêmon, meu esposo.
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– Obrigada pelo que fez a meu marido e agora por
todos nós.

– É a Deus e ao nosso Senhor Jesus Cristo que deve-
mos agradecer. Por sua graça é que estamos hoje aqui cele-
brando a alegria de viver como irmãos e viver uma nova
vida.

– E o Apóstolo Paulo? – perguntou Fábia.
– Continua na prisão, infelizmente... Mas tenho cer-

teza de que brevemente será libertado. O quarto dele está
arrumado. Espero que qualquer dia destes ele irá aparecer
por aqui.

– Queria tanto conhecê-lo. Quanto bem ele faz...
– Venham todos! – falou Filêmon. – Entrem! Devem

estar cansados da longa viagem.
À noite, a casa de Filêmon ficou cheia de gente. A

Igreja que se reunia em sua casa estava toda ali. Todos os
irmãos vieram festejar o retorno de Ápia, Árquipo e Tíqui-
co. Vieram conhecer os novos membros da comunidade, e
foi nesta noite que Fábia, Júlio e Sílvia receberam o batis-
mo. Ápia fez questão de batizá-los quando houvesse cum-
prido a promessa de trazê-los todos até Colossas.

Na celebração, coordenada por Ápia, Tíquico fez ques-
tão de recitar um hino sobre Jesus Cristo que havia apren-
dido com Paulo:

Ele, estando na forma de Deus,
não usou de seu direito de ser tratado como um deus,
mas se despojou
tomando a forma de escravo.
Tornando-se semelhante aos homens
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e reconhecido em seu aspecto como um homem,
abaixou-se
tornando-se obediente até a morte,
à morte sobre uma cruz.
Por isso, Deus soberanamente o elevou
e lhe conferiu o nome que está acima de todo nome,
a fim de ao nome de Jesus todo joelho se dobre
nos céus, sobre a terra e sob a terra,
e que toda língua proclame que o Senhor é Jesus Cristo
para a glória de Deus Pai.

(Fl 2,6-11)

O texto foi lido duas vezes. Depois, refletimos sobre o
que queria nos dizer e ensinar. Muitas pessoas presentes
comentaram. Em seguida, celebramos a vida nova que esta-
va começando com muita alegria.

Sílvia assistia a tudo sentada no meu colo. No final,
perguntou-me:

– Por que Jesus não veio na nossa festa esta noite? Nos
meus sonhos, Ele sempre carregava você nos braços. Onde
Ele está agora?

Fiquei um tanto embaraçado. Não sabia como respon-
der. Vi Tíquico ao meu lado e resolvi pedir ajuda.

– Ele sabe mais do que eu... Pergunte a ele.
– Querida Sílvia, sabe onde está Jesus? Ele está den-

tro do seu coração! No coração de cada um de nós. E sabe o
que Ele disse um dia aos seus discípulos?

– O que foi? – perguntou Sílvia com curiosidade.
– “Onde dois ou três estiverem reunidos em meio

nome, ali estou no meio deles!” (Mt 18,20).
– Então Ele estava aqui esta noite?
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– Sim. Nossos olhos não O viam fisicamente, mas a
nossa fé nos ensina que Ele está presente. Sabemos que ou-
tra vez também Ele nos ensinou: “Eis que estou convosco
todos os dias, até a consumação dos séculos!” (Mt 28,20).

Enquanto nos dirigíamos para o quarto, Alexandre pas-
sou por mim e me abraçou.

– Hermes está cada dia mais doente, e meu pai acha
que ele não tem mais condições de caminhar todos dias.
Meu pai vai pedir para você me levar ao mestre.

– Serei seu pedagogo?
– Não. Você será o irmão que me conduz. As coisas

mudaram... – e Alexandre sorriu.
– Vamos ter muitas coisas para conversar pelo cami-

nho!
– Sim. Vamos conversar muito sobre Jesus Cristo, Paulo

de Tarso e sobre a escravidão...
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CONCLUSÃO

Alguns anos mais tarde, o Apóstolo Paulo, já liberta-
do da prisão de Éfeso e em sua terceira viagem missionária,
tomou a resolução de ir para Jerusalém, saindo da Macedô-
nia e Acaia, passando por Éfeso (At 20,21ss). Nesta viagem,
Paulo passou também por Pátara (At 21,2). Enquanto ia se
aproximando da cidade, lembrou-se de que ali era a terra
onde nasceu Onésimo e exclamou:

– Onésimo! Onésimo, meu filho que gerei na prisão!
– procurando imaginar onde estaria ele agora e o que teria
sido feito dele e da sua família.

Em Jerusalém, Paulo foi preso e encaminhado para
Cesareia onde permaneceu algum tempo, até ser enviado a
Roma para ser julgado por César. Depois de vários dias, o
navio que o conduziu passou por Mira (At 27,5-6), cidade
vizinha a Pátara. Ao atracar no porto, Paulo pôde ver um
navio carregado de escravos. Olhou para aquela multidão
de gente triste e indefesa. As pessoas eram conduzidas como
ovelhas ao matadouro, e recordou-se do dia em que no Por-
to de Éfeso também viu um grupo de escravos e conseguiu
chegar perto e rezar por eles. Naquele grupo, estava Onési-
mo. Desta vez, não podia se aproximar. Porém, mesmo alge-
mado, de longe, estendeu as mãos em direção aos escravos
e implorou:
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– Oxalá vocês tenham a mesma sorte de Onésimo!
Depois, abençoou-os dizendo:
– Que a graça e a paz de nosso Senhor Jesus Cristo e o

amor de Deus, nosso Pai, estejam com todos vocês.
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